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Marca Traian Basescu

In loc de paine si circ, Basescu ne da doar circ, fara
paine. O spun nu pentru cd as fi ahtiat dupa cotidianul circ al
politicii romanesti, glazurat pe ici-colo cu painea noastra cea de
toate zilele. Dimpotriva, de circul acesta s-a cam sadturat toata
lumea la noi, singurul lucru ce ne lipseste fiind chiar al doilea
termen al ecuatiei, painea. i ne lipseste din ce in ce mai mult, cu
»imbucurdtoare” perspective de crestere a tuturor lipsurilor,
conform previziunilor mai mult sau mai putin oficiale. Iar daca
imparatii romani au construit amfiteatre, arene si, pana la urma,
indestructibilul Colosseum, doar pentru a potoli setea de
spectacol a poporului, ficindu-l sa uite de razmeritele mocnite,
Bése al nostru muta tot circul in arena justitiei si, mai nou, a
Parlamentului, singurul lucru ramas neschimbat fiind scopul ,inalt” al tuturor mascaradelor,
ingroparea problemei reale a Romaniei: Coruptia emanand din chiar perimetrul Cotrocenilor,
generatoare a cruntei mizerii in care ne cufundim tot mai adinc, de la o zi la alta.

Arestarea lui Puiu Popoviciu sau a lui Gigi Becali au avut menirea de a distrage atentia
de la afacerile familiei prezidentiale, afaceri necurate in care s-au evidentiat fiicele si fratele
ilustrului personaj. In vari, o arestare mai spectaculoasi, meniti si potoleasci tensiunile
legate de adancirea mizeriei in care ne prabusim, a lui Dan Diaconescu, a starnit si alte speculatii
printre comentatorii politici, avansandu-se ipoteza ca ar fi vorba de aratarea pisicii recalcitrantilor
din partidul prezidential. Succesul fulgerator in sondaje al proaspatului politician imita succesul
lui Gigi Becali, ajuns brusc europarlamentar, dupa un scandal asemanator, astfel ca bossul putea
deveni suspect ca si-ar cauta in alte incinte partidul imaculat. Drept care lazdroiescul consilier
de la Cotroceni a emis bine cunoscuta gogoasa a partidului ,,Albd ca Zipada”, luata imediat in
serios de mass media si de oamenii politici, unul din ei, Remus Cernea, chiar renuntind in
aceste zile la partidul ecologist ce i-a gazduit o vreme ambitiile si infiintand partidul cu acest
nume de adormit copiii. In fine, cireasa pe colivi in materie de abuzive arestiri preventive a fost
incarcerarea lui SOV. Dar adeviratul, marele, stralucitul spectacol oferit pe o tava de aur a fost
trecerea frauduloasd a legii pensiilor, prilej cu care voturile vajnicilor deputati ai coalitiei s-au
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inmultit ca prin minune, din 80 si ceva ele ajungand 160-170, amintind de cristica inmultire a
painilor, chiar daci e blasfemie amestecarea planului divin cu mocirla politicé in care ne balacim.
O afacere in care s-a ilustrat, de data aceasta, insusi marele nostru sforar, care a refuzat ritos
medierea solicitata de liderul PSD-ului, pretextand ca n-ar fi constitutional ca presedintele sa se
implice in galceava unor simple ,grupuri parlamentare”. Uita, desigur, ca principalul rol ce i-l
conferd Constitutia este tocmai asigurarea bunei functionari a institutiilor statului, iar o institutie
mai importanta decat Parlamentul e destul de greu de gasit in tdrisoara noastrd. Un atac la
adresa acestuia, mai grav decat masluirea nerusinata a votului in privinta unei legi atat de
importante, nici ¢4 se putea. In fata lumii intregi presedintele térii a acoperit hotia, aratandu-se
in schimb impresionat de ,,mizeria” asa-zisului santaj al PSD, cu privire la niste bani in schimbul
carora ar fi facut posibila trecerea legii.

In toati aceastd afacere, o mentiune speciala meritd cu prisosintd o altd ,idila” a
presedintelui sau, sa zicem, o alta pupila, juna Roberta, devenita bratul inarmat al marinarului
in Parlament si pe care, chiar cu ochii inchisi, vedem tatuatd o ancord. De un tupeu fara egal
decat, poate, prin ograda blondei din poveste, noua ,,Rodicd” taie si spanzura printre semanatorii
de legi dupa cum i se dicteazi la telefonul mobil de care urechea ei nu se mai desparte. Ceea
ce ne intdreste in ideea cd toatd hotia poartd, din nou, ca de atdtea alte ori, marca Traian
Basescu.

Radu ULMEANU

P.S. Decizia lui Basescu, consecutiva manifestatiei politistilor la Cotroceni (si urmata
rapid de cea a lui Boc) de a renunta la serviciile Politiei si Jandarmeriei, apeland la acelea ale SPP,
dupa ce si-a aservit cu totul si SRI-ul, singurele, in afara Administratiei Prezidentiale, care au
beneficiat recent de marirea efectivelor si a bugetelor, e un semnal clar privind pregétirile de
trecere, pe fatd, la un regim totalitar. Aviz tuturor, urmeaza o inclestare in urma careia, daca
sindicatele si opozitia parlamentara nu vor reusi rasturnarea regimului Bisescu, vom deveni
prima dictaturd din sdnul Uniunii Europene, intr-un stat militarizat. Unde, aldturi de cocosul
cotrocean, va cinta in suav duet cu acesta galinaceea de la Plescoi.
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Cronica literara

Fata cu Eminescu

Bogata bibliografie eminesciand se completeaza cu incd un
volum, datorat lui Adrian Dinu Rachieru !. Premisa consideratiilor
d-sale o constituie ideea rezonabild potrivit cireia Eminescu
trebuie sd ne atraga precum un ,scriitor viu”, precum o ,,prezenta
dilematica in actualitatea literara”, dincolo de entuziasmul
ocazional al aniversdrilor, de ,lespedea superlativelor ingropind
opera”. Nu fira un fior de neliniste: ,Ramine de vizut daca intr-o
epoca iconocentrica si intr-o societate mediatico-spectaculara,
Eminescu mai intereseaza. Altfel spus, dacid mai este citit, dincolo
de euforia aniversard (...). Sigur cd actioneaza, paralizant, si «frica
de Eminescu» (M. Mincu). Dar Eminescu e al nostru, e in miinile
noastre si trebuie sd ne «<imprietenim» cu el. El devine. $i daca nu
putem sti, scrutindu-l cu ochii viitorului, cine va fi Eminescu, si
incercdm macar sd aflam (imi propunea Ilina Gregori, cautindu-
i «umbra» la Berlin), cine a fost. $i cum va rdmine, sperdm, in memoria generatiilor de miine,
nadijduind cd nu ne vom lepida de el, in pofida unor «recomandari». Cu identitate proteicd, Eminescu,
cel care ne-a salvat si ne-a proiectat in eternitate (scria increzator Mircea Eliade), creste din el
insusi”. Ceea ce e adevidrat, desi autorul Luceafdrului s-a vazut supus in ultima vreme unor opinii
care, macar aparent, ar ilustra o miscare contestatard. E vorba mai intii de reactiile citorva tineri
literati, gdzduite de faimosul nr. 25 / 1998 al revistei Dilema, acuzati de ,iconoclastie”. Sd subliniem
insd ca acesti autori reprezintd o pozitie asumata personal. Discreditind cliseele, ritualul festivist,
acesti ,negatori” nu lipsiti de-o anume perspicacitate si de un dar expresiv, au atacat mai curind un
mod de receptie decit justificarea, in pofida unor insolente puerile, a nobilului sdu obiect. A fost o
reactie impotriva platitudinii, care, oricit am putea fi scandalizati, sa recunoastem ca aici se sustrage
platitudinii. Insisi enormitatea unei atari reactii oferi o paradoxald scuzi. Furtuna pe care au
stirnit-o condeierii in chestiune se cuvine apreciatd cu calm ca ficind parte din meteorologia
supravietuirii fiecirui mare creator (a scapat vreunul dintre ei, de la noi sau de-aiurea, de efectul sau
de testare?).

La fel interesant ni se infitiseaza insa si un alt subiect i anume discutia asupra jurnalisticii
lui Eminescu. E. Lovinescu schita ideea unui ,dualism eminescian”, ,inexplicabil” in ochii sdi, ca o
Jirosire de energii”, pdguboasa poetului. Dimpotriva, Perpessicius aprecia valoarea literara a gazetiriei
acestuia, reliefind insemnitatea ,complementard” a productiei in cauza, de-atitea ori cititd prin
prisma unor conceptii extraestetice. Dacd Serban Cioculescu se rostea egal admirativ cu privire la
svocatiile paralele” ale lui Eminescu, pentru un Neagu Djuvara proza poetului nu s-ar mai cuveni
retipdrita... Dar ce-ar putea fi mai nimerit decit sd socotim poezia si publicistica eminescianid drept
doud fete ale aceleiasi medalii? Se intimpld ca unele din noile rezerve la adresa lui Eminescu sa
vizeze ambele aspecte, punindu-i in cauza inscrierea in actualitate la modul generic. Astfel Horia-
Roman Patapievici ne-a propus sa-l punem in parantezd, intrucit, iesind noi din zodia nationalului,
supravietuirea sa cu brand-ul de poet national n-ar mai fi cu putintd. Pe deasupra Eminescu n-ar mai
fi ,interesant” deoarece reflecta spiritul german si nu zona anglo-saxond, singura care ar putea
atrage azi. ,Exasperant de invechit”, bardul n-ar mai putea fi socotit nici ca fiind profund, intrucit
categoria profundului nu mai e prizatd de intelectualii ,progresisti”. ,Progresisti”? Termenul bine
batitorit de ,realismul socialist” e reluat in chip impredictibil: ,cultura romana din ultimii ani, in
lupta pentru integrare euroatlanticd, nu doreste decit sa scape de tot ce este invechit, adica sa fie
progresistd”. Iatd comentariul lui Adrian Dinu Rachieru: ,Cum Eminescu ar fi tocmai «un obstacol»
in calea integrarii europene (deci in calea schimbarii), «partea cea mai bund» (sic) a intelighentiei
romane cere si ne lepadiam grabnic de el. Anexat judicios traditionalismului, el devine purtitorul de
stindard al reactionarismului, in prelungirea unui rdzboi cultural care macina de-atitea decenii
energiile, contrapus fiind - dupi logica maniheistd - europeismului”.

Ce ar mai fi de zis? Avem a face aici cu criterii care, tinind neindoios de geopoliticd, n-ar
putea avea decit o relevanta cu totul relativa in spatiul creatiei literare. Intervine (lasdm la o parte
accentul snob al speculatiei) un determinism inoportun ce nu poate a nu ne reaminti materialismul
istoric. Sarind peste granitele domeniilor si epocilor, o asemenea interpretare deschide drum unor
situatii de o bizarerie incontinentd. Sd ne exprimam mirarea printr-un exercitiu dintr-o istorie
contrafactuald. Ce-ar fi s presupunem ca luteranii l-ar fi repudiat pe Dante pentru cé a fost catolic
iar darwinistii pe Michelangelo pentru cd a fost creationist? ,Reactionarismul” lui Eminescu, fie cé-
I impdrtdsim sau nu, avem simtdamintul cd nu l-am putea azvirli in abis, cu o nonsalanta de tip
marxist. Structura conservatoare a poetului, ficind recurs la ,simtul istoric” si la echilibrul locului,

roman, se inscrie intr-un capitol al gindirii autohtone si europene. Precursor al unor Nicolae Iorga,
Vasile Péarvan, Aurel C. Popovici, al unor Nae Ionescu, Cioran (cel din tinerete), Mircea Eliade,
Mircea Vulcdnescu, Constantin Noica, autorul Scrisorilor e totodatd un congener al unor Joseph de
Maistre, Joseph de Bonald, Edmund Burke, Charles Maurras. Euroatlantismul, oricit de onorabil, ca
experiment in curs, nu- poate pune in chestiune pe toti acestia intr-un mod ideal. Suprematia unor
zone politice nu-i poate sterge din clasa unor invariante culturale. Chiar admitind cd ar fi in prezent
un continent ce se scufunda, gindirea de dreapta e totusi un... continent.

Gheorghe GRIGURCU

P. S. Obisnuit s stoarcad nu o datd prilejuri de polemica si din piatra seacd, Laszlo Alexandru
publicd, in Tribuna, nr. 190 / 1-15 august 2010, urmatoarele rinduri: ,Angela Furtuni, in 2009, il
cheama pe Gheorghe Grigurcu la Suceava, ca séd-i dea, intr-un plic, premiul special Monica Lovinescu.
Gheorghe Grigurcu, in 2010, ii publica Angelei Furtuna, la Acolada din Satu Mare, o seami de gogosi
umflate despre Monica Lovinescu. Asta e cultura romina contemporani. Pam-pam”. Stim si ne
intrebdm. Oare nevrednicul de mine nu merita premiul Monica Lovinescu - Virgil Ierunca., tinind
seama de tot ce au vorbit in decursul anilor, la Europa liberd, de tot ce au scris despre mine cele douid
personalitati? Oare n-aveam dreptul moral s-0 mai public in revista Acolada pe distinsa poeta si
publicistd Angela Furtund, doar pentru cd mi-a dat un premiu? Unde e ratiunea, macar si aproximativa,
a unor asemenea incrimindri? Sau pur si simplu... ,Pam-pam”?

! Adrian Dinu Rachieru: Eminescu dupd Eminescu, Ed. Augusta, 2009, 256 pag.

Planta filozofiei

Imaginea obisnuitd pe care o avem despre evolutia cunoasterii umane
este cea a unei cresteri treptate: cunoasterea a progresat de la mai mic la mai mare,
de la superficial la profund si de la partial 1a global, asemeni unei plante din a carei
tulpind ramurile au plecat in toate directiile, patrunzind incetul cu incetul peste tot.
O asemenea plantd ar avea toate trasaturile unui depozit incdpator si bine ordonat,
din ale cdrui camari si sertare nu s-a pierdut nimic de-a lungul timpului. Si astfel,
toate cunostintele pe care mintea omului le-a descoperit intr-o perioada sau alta se
afla pastrate in aceste camari.

O asemenea reprezentare ar presupune ca un privitor, uitindu-se in trecut
si contemplind evolutia cunoasterii, s poatd vedea cresterea tulpinei cu ramurile ce
s-au desprins din ea, cu singura deosebire cd ar parcurge drumul in sens invers,
dinspre ramuri spre tulpina si apoi dinspre tulpind spre radacina initiald din care s-au
ivit toate. Sau, recurgind la cealaltd imagine, cea a depozitului, un astfel de privitor
ar putea intra retrospectiv in orice camerd a depozitului gisind acolo, pastrate
intacte, cunostintele existente intr-o anumitd epoca a istoriei.

Aceeasi imagine o avem despre istoria filozofiei: o planta a carei tulpina
initiald s-a scindat in toate ramurile pe care filozofia le-a avut de-a lungul timpului,
atita doar cd ceva din seva radacinii initiale o regdsim in toate ramurile ulterioare.
Aceastd seva initiald nu e nimic altceva decit spiritul divin, adica spiritul universal
fara de care planta nu ar fi putut creste in veci. Iar cine are imaginea plantei in minte
va putea si treacd peste diversitatea ramurilor filozofice si peste diferenta
ireconciliabild dintre un ginditor sau altul. Totul e sd vezi unitatea sevei din spatele
diversitatii ramurilor, ceea ce inseamna ca toti filozofii vorbesc despre acelasi lucru
si spun cam acelasi lucru, dar in alt fel. Si astfel, fiecare filozof e o ramura sau o frunza
a marii tulpini istorice pe care o numim de obicei cunoasterea umana.

Asa ne inchipuim cu totii filozofia de la Hegel incoace. Vedem gindirea
umand ca o apd care nu poate inainta decit prin ramificarea tot mai stufoasa si mai
ireconciliabild a afluentilor ei cognitivi. Dacd acum un privitor contemporan ar deschide
o ramura oarecare a filozofiei, intrind in cimara cunostintelor ei si cercetindu-le
valabilitatea, el ar putea afla stadiul cunoasterii pe care omenirea l-a atins in cadrul
acelei ramuri, ba chiar ar putea trece dintr-o ramura in alta strabatind treptat toatd
planta filozofiei. Imaginea aceasta e cea mai potrivitd si mai plauzibila reprezentare
pe care ne-o putem face despre evolutia cunoasterii umane si despre stadiul la care
a ajuns gindirea unui filozof sau a altuia.

In realitate, imaginea aceasta e rodul unei greseli de optici, adica al unei
proaste asezari in raport cu ceea ce intelegem prin trecutul filozofiei, si asta pentru
ca unghiul in care ne asezam ne falsifica perspectiva. Uitim cad sintem oameni si
vrem s fim Dumnezeu, si atunci iesim in afara istoriei cunoasterii si o privim de sus,
de pe pozitia ochiului lui Dumnezeu, dupa care descriem reprezentarea unei plante
pe care ne-o inchipuim cd Dumnezeu ar vedea-o daci s-ar afla acolo, sus. De fapt,
Dumnezeu, presupunind ca se afld acolo sus, nu vede nici o planta.

Asta inseamna ci istoria filozofiei nu seamana cu o planta. Sau, daca totusi
pastram imaginea plantei, atunci e vorba de o planti din a cirei tulpini s-au desprins
tot atitea ramuri cite aveau sa fie abandonate rind pe rind, pini cind s-a ajuns la
situatia muribunda in care tulpina principald s-a uscat din neputinta de a mai creste
in vreo directie. Astazi traim intr-o epoca in care planta filozofiei nu numai cd nu se
mai poate rasfira in nici o directie, dar pe deasupra nici un privitor nu mai poate
reface retrospectiv cresterea plantei si ramurile ei. Planta s-a sleit, iar ramurile au
cazut de mult de pe tulpina ei. Praful s-a ales de ele, si nimeni nu le va mai putea gasi
intacte in praful vreunei camari de depozit sau intre copertile unui tratat.

Pastrind analogia, orice istorie a filozofiei este incercarea de a reproduce
planta plecind de la praful pe care ramurile l-au ldsat in tratatele vremii, ba mai mult
este incercarea de a dovedi existenta unei tulpini a gindirii in conditiile in care
cunoasterea actuald a omenirii nu provine dintr-o asemenea gindire. Cu alte cuvinte
- si asta e a doua imagine falsa cu privire la filozofie dupa cea a tulpinii cu ramuri -,
gindirea omenirii nu e totuna cu cunoasterea ei. Vrem nu vrem, cam toata gindirea
pe care filozofii au cheltuit-o in istoria filozofiei nu a servit cunoasterii omenesti.
Filozofia nu este o cunoastere umana, iar progresul stiintei s-a ficut in paralel cu
zigzagul intimplator al fagasului filozofiei. Filozofia e speculatie lingvisticd in
incercarea de a dovedi niste premise pe care nu filozofia ti le poate da, ci religia sau,
in zilele noastre, stiinta si politica.

Odaté se spunea cd in Evul Mediu filozofia a fost desconsiderati, fiind
adusa in starea umilitoare de slujnicd a teologiei. Aceasta stare ancilarad era dovada
irefutabild a deprecierii pe care obtuzitatea teologicd o impusese unei filozofii
nobile si avide de cunoastere. In realitate, cei care aritau cu degetul starea ancilara
a filozofiei nu stiau cd in felul acesta ii ficeau un binemeritat elogiu. Nefiind o planta
care sd poatd creste pe un sol propriu, filozofia este prin esenta ei o disciplind
ancilard. Cind nu vrea sd mai fie ancilar3, filozofia moare, intocmai ca o planta uscata.
Iar in functie de solul pe care creste, filozofia isi schimba stapinul dupa vremuri si
dupa conjucturi. Si astfel, dacd o datd era aservita teologiei ale carei dogme cduta sa
le argumenteze, astdzi este ingenuncheatd in fata stiintei ale cdrei cunostinte vrea
sé le intemeieze, sau face sluyj in fata politicii a cérei ideologie vrea sd o intretina.
Explicatia e simpla: filozofia depinde in intregime de cunostintele oferite de alte
discipline, ea singurd neputind oferi nici o cunostintd despre lume.

Dar dacd istoria filozofiei nu arata ca o plantd sau ca o arhiva de informatii
in care toate cunostintele ei sd fie sedimentate riguros, inseamna ca ideea unui
depozit inzestrat cu o memorie infailibild cidreia sa nu-i scape nimic e o simpla
vedenie pe care traditia culturala ne-a imprimat-o in minte. In realitate, selectia pe
care istoria o opereaza la nivelul cunostintelor a ficut ca cea mai mare parte a
cunostintelor omenesti din trecut sa se piardd, lucru cu atit mai valabil in cazul unei
discipline non-cognitive cum e filozofia. Cam tot ce stim astizi din trecutul filozofiei
e rezultatul unor intimplari combinate cu o selectie impusa de factori politici sau
religiosi. Nu e loc de necesitate in istoria filozofiei, cu atit mai putin urme ale unui

Sorin LAVRIC

(Continuare in p. 26)




Secvente

Din Jurnal
(2001)

15 noiembrie

Primesc azi-dimineatd vestea mortii lui Zigu Ornea, la
Spitalul Panduri, dupa operatia ,reusitd” prin care i s-a extras o
tumoare renald. Mi-a telefonat acum o sdptiméana spunindu-mi
ca se interneaza pentru niste controale. Mi-a trimis trei cronici
la revistd pentru cét va sta in spital. A auzit cd a plecat Geta
Gheorghiu in straindtate, nu stiu pentru cat timp? Pentruel e
un lucru rdu, doar ea ii intelege scrisul, ii descalceste
manuscrisele. Cine s-o facd de-acum inainte. Nu va mai fi cazul,
din nefericire.

1 decembrie
Aseari, la teatru, Unchiul Vanea, regizata de un rus. Actori
admirabili, neobositi, Rebengiuc, Mildele. Parca totusi prea
mare accent pus pe comic.
Am intrat in ultima luna a lui 2001, ma indrept vertiginos
catre 66 de ani. Ma cufund in batranete.

6 decembrie
Dimineatd mohorata. Incerc si scriu o pagind pentru
,Ramuri”, rdspuns la ancheta De ce scriu? De ce scriu? M-am
prins in aceasta hora si n-am cum sa scap. Nu mai am cum.
Maine plec la Constanta, participant la ,Zilele Tomis”.

11 decembrie

La Constanta ger strasnic, ca niciodata. Surpriza la plecare,
in gard: cu noi e si Fanus Neagu. Va fi distractiv, imi zic.
Neagresiv, prietenos, pand la un punct. Sianume pana in punctul
in care a venit vorba, la Simpozion, de Pavel Chihaia. De fapt
eu am adus vorba. Inainte de a vorbi il rugasem pe Fanus sd nu
ma intrerupa, cum ficuse inainte cu Ion Coja. Pe mine s nu ma
intrerupi, i-am zis, cd-mi pierd sirul. Dupé ce termin , n-ai decat,
zi ce vrei. A promis si s-a tinut de cuvant pand ce am pomenit
de Chihaia. Atunci cineva din sald, un profesor constdntean s-a
gidsit sd ma aprobe, spunind ce important e pentru dobrogeni
Pavel Chihaia. Fanus a sdrit ca ars, strigdnd catre mine: de ce-
1lasi sd te intrerupa, dacd te mai intrerupe eu ies din sald. Eu:
dar nu m-a intrerupt, m-a completat, n-ai motiv sa te superi. Am
mai spus doud-trei vorbe si am incheiat. Afara ii zic: - La urma
urmei ce-ai cu Chihaia, cred ca nici nu l-ai citit. - A injurat
Romania, asta am, toti de la ,, Europa libera” au injurat Romania.
Intervine V. Arachelian, si el de fatd : - Acum i-a decorat pe toti
Iliescu, omul vostru, ce mai zici? Fanus, putin incurcat : - il
injur si pe Iliescu, ce sd zic ?

14 decembrie

Ieri la sedinta comitetului director, in pauza, Blandiana,
aducand vorba cineva de Caragiale, izbucneste neasteptat, parca
iluminata : - E totusi cel mai mare scriitor roman. Reactie
prompta a lui Breban: — Cel mai mare, cum cel mai mare? Unul
dintre, dar nu cel mai mare. Mai sunt Blaga, Bacovia. Ana da
putin inapoi: - Nu m-am referit la poeti, poetii sunt altceva,
Eminescu e altceva. i atunci Mihdies de langd mine: — Caragiale
e clar genial! Discutii copilaresti, desigur, asumat diletante,
dar apérea idiosincrazia veche a lui Breban fata de Caragiale.
Nu-i da pace.

25 decembrie

Craciun, bineinteles. O pelicula de zdpadd sugereaza
atmosfera tipicd. Singuri. G. isi propune sa doarma intens,
ceea ce si face in acest moment (e ora 10). Eu voi citi din
Trubendal, o carte din 46, cu oarecari ecouri. E din seria acelora
pe care mi-am propus sa le comentez vorbind despre intervalul
imediat postbelic. Nu gasesc nicdieri romanul Soranei Gurian,
Zilele nu se intorc niciodata. G. se miri ca nu-l caut la biblioteca
Academiei, dar mi-e peste mina. i apoi, si citesc romane la
biblioteca!

Urmeaza sdptamana ciudata dintre Criciun si Anul Nou.
De ce ciudata? Asa mi s-a parut totdeauna, ciudati, speciali,
altfel decét celelalte ale anului.

30 decembrie

Scriu fard chef articolul despre Trubendal, romanul lui
Virgiliu Monda. Bineinteles ca nu-l voi termina decat la anul,
bineinteles ca va fi pentru mine o restantd. Ca deobicei ma
prezint cu restante de la un an la altul. Ce pot sa fac?

Isi aminteste cineva ci azi e ziua in care s-a petrecut,
acum 54 de ani, abolirea monarhiei ? Sigur isi aminteste Regele,
care se afld in tara. Cred ca e prima oard cand aniverseaza in
tard acest detestabil eveniment istoric.

Gabriel DIMISIANU

Flux-Reflux
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SonetAuI carenu moare

In ceasul
biruintei absolute a
versului liber si al unei
lirici transestetice, isi
face, iatd, reaparitia,
elegant, spiritual,
deasupra vremurilor, nu
si in afara lor, dar mai
departe cu stricta
observanta a regulilor
speciei  sale. De
strdveche obarsie, de
neam bun. Culegerea
poartd numele Diurne
(Editura ,Istros”, Briila,
2009) si cuprinde 365 de sonete, in buna traditie a abundentei
genului - in interbelic fecundul Victor Eftimiu trecuse de o
mie, poate tot atitea predecesorul lui iesean, Mihai Codreanu.
Constantin Ottescu, autorul Diurnelor, de pe a caror coperta
ne priveste drept in ochi un veteran energic, matematician de
formatie si, in domesticitate, mare iubitor de cai, dedicd volumul
memoriei tatdlui siu, eminentd personalitate culturala,
romancier, in interbelic.

Numim aici acea fericita continuitate a elitelor,
constructoare de epoci de stralucire in existenta societatilor.
Roménia a cunoscut fenomenul, inainte de a se prabusi in
bezna comunismului. Dar se mai stie astdzi ce este si cum se
alcdtuieste un sonet? Iata lectia dlui Constantin Ottescu:

Un vers ce-ti vine e un fel de cheag

Cd de la el, incetul cu incetul

Cristalizeazd straveziu sonetul

S4 limpezeasca-n strofe gandul

vag.

Mttt

Organizand cuvintele-n sirag
In jurul versului dintai, poetul 5
Aseazd rima, verbul, epitetul
Pe obligatul strofelor meleag.

i

Diserne

Dar versul prim e parcd rasaritul
Din ape, care-ncet, tintind zenitul
Porneste drumul sau pe firmament

Aruncd-n unde strofe de petale §

Cu stréaluciri sclipite de metal,

Din ape reci iesind incandescent.

Asemeni oricdrui rasfatat al

muzelor:

Scriu ca sd fiu citit, ce nerozie,

Imi fac in fond iluzii desuete

C4 cine mai citeste azi sonete

Sau orice specie de poezie?
(Marinimie)

Siviseaza:

Azi noapte am visat o herghelie

Cu cai ce nu au depdsit doi ani
Cu suri ce incd n-au ajuns balani

Si murgi inchis, nuante piersicie.

Purtam pe cap - informa palarie -
O piele de-antilopa. N-aveam bani!
Dar imi plicuse unul din carlani
Cu mers plutit si coama colilie...

O trupa de titari cu fata arsa
De soare si cu strai de piele-ntoarsad
Venise ca sa cumpere en gros

Si eu priveam cum cercetau carlanul

Si-si pregatisera in maini arcanul

Si eu n-aveam, sarmanul, incotro.

(Atavic)

Faurul de sonete nu va fi niciodata un damnat,
clamandu-si universala disperare, dezgustul, ura, dispretul,
pierderea sperantei, ci, mai adesea, un sceptic mantuit,
contempland cu ingdduinta trecdtoarea noastra conditie umand,
spectacolul pestrit al vietii, va puncta intru frumos, chiar daca
mai putin expresiv decat uratul, va celebra virtutile esentiale
ale miasurii. Fiecare zi a anului propune sonetistului materia
unui sonet, pe care nu-l va repudia, chiar modest fiind, tradandu-i
dignitatea, dreptul la corporalitate, palpitul existential. Nu fara
umbra melancoliei, a luciditatii in fata ireductibilei treceri a
vremii:

Copil, adolescent, apoi efeb,

Imi construiam vietil inceputul,

Nu md interesa prea mult trecutul,

In schimb aveam pe cine sd intreb.

Céand port in spate varsta ca un gheb

Vitteiie

Tind astazi sa-mi analizez debutul
Vreau amintirile sa mi le-njgheb,
Uitarea, ins3, isi intinde scutul.

Acum, cidnd masa de-amintiri rebele
Se risipeste larg in colb de stele
Si-ncerc sa le incheg in mintea mea

As vrea din nou, tot ca-n copilirie
S-alerg si sd intreb pe unul care stie
Dar nu mai am pe cine intreba.
(Reverie)
Sonetul incitd dorul de perfectionare a eului:
Aici in strofe nu e loc de vise:
E doar o armaturd de silabe
In care nu se-arunci vorbe-boabe
Ci fraze cu corolele precise.

Necontrolarile nu sunt admise
Nici buruieni de divagatii snoabe
In mici dreptunghiuri endecasilabe
Se cade stantele sd fie scrise.

Respectul frumusetii e structura
Pe care o asigurd masura
In frumusete. Poate de aceea

Pygmalion a savarsit minunea
Prin daltuiri croind perfectiunea
Si-nvie din statuie, Galatheea.
(Parnasiana)

Despre cele din vechime, cine-si mai
~ aminteste?
Au disparut din Bucuresti treptat
Trasura i, pe capra el, birjarul,
Sotronul, lampagiul, flasnetarul
Cu cantecul nostalgic leganat

Cu caterinca si cu ursul sdu, ursarul
Si precupetu-n mers precipitat

De cobilita lui impovarat,

Sau in saloane-nalte, samovarul.

Tramvaiele cu cai sau iaurgiul,
Pe toate parca le-a-nghitit tarziul
Si le dizolva-ncetul cu incetul,

Le mai pastreaza prin albume hotii
De amintiri - sau numai Don Quijotii
Ce apard prin sipete, sonetul.

(Au disparut)

Cu filosofia umorului:

Prin céte straturi de civilizatii
De la pitecantrop Ia troglodit
Ajunge omul ca produs finit,
Conform cu noile lui aspiratii?

Dar oare astizi el a reusit

Séa-gi satisfaca vechile «nesatii»?
Cu pofta innoita de senzatii

La care mosii lui nu s-au gandit?

Nu-i chiar asa. Domneste-ntai de toate
In om o sete de comoditate,
O sete de dimensiuni perene

Ea l-a calauzit cu precadere

Gasindu-i stiruinta si puterea

Sa fie harnic exclusiv din lene.

Sonetul e intitulat Progres. Sonetistilor numiti in
Cuvantul inainte al cartii — Eminescu, V. Voiculescu, St. O.
Tosif, Nichifor Crainic, Stefan Augustin Doinag, Marin Sorescu
si Mircea Cartérescu (?) li se adauga un senior cu verva domoald
siintelegidtoare dragoste pentru toatd creatura - inclusiv omul.
Diurnele sale ne poarta intr-o lume a confortului spiritual, a
continuitatii spiritului - intru care ne-am straduit sa-1 infatisgam
aici, ficAndu-ne cea mai placuta dintre datorii.

Barbu CIOCULESCU

ERRATA

In articolul nostru din numirul precedent Legiunea in
fel si chip, s-a strecurat o greseald de tipar, vezi randul 24 de
jos al primei coloane. Fraza se citeste: ,Cat priveste credinta
lui religioasd, aceasta mergea pani acolo unde incastrase in
zidul dinspre stradi al casei o icoana cu Sfintul Gheorghe
ucigand balaurul, obiect pe care nu l-a relegat in lungii ani de
adeziune la regimul comunist.”
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LIMPEZIRE

Trupul tau straluceste pe culmi,

taie luna in doud, in felii inmultite: cad in apa
precum margelele starnind un fum subtire.
Apa se tulbura, cercuri isi arata capul plesuv.
Tacerile se freaca una de alta — capre raioase
printre vlastarii tineri.

Linistea fulgera in clopote.

Te-am chemat prin vitralii. O lumina piezisa
si-ardtd metalul subtire.

Dincolo de cristale se limpezeste vederea,
surade un cap de copil adormit pe clopotniti.

SI DACA AR FI NUMAI ASTA

Arhangheli intepeniti in suvoiul violet, in tencuielile boltii,
desféacuti precum petalele de orhidee peste amurg.

Trompetele plumbuiesc cu silabele focului
lumina ochiului iscoditor.

Inghetul nu ne mai slibeste. Amutim fira putere,
pesti, alge, nisip.

Sinu stiu ce va fi: o intrebare, o explozie cosmica,
sentimentul libertatii care nu poate fi oprit.
Rotile ne leaga de ocean, de moleculele

care au fost si vor fi.

Venim si plecdm, fara sd stim, cu ochii deschisi,
mirati,

scuturati dintr-un copac cu radacinile dincolo.

Sidaca ar fi numai asta.

Vin pe ape flacari bogate.

Azi-noapte s-au desfiacut din inima pietrei lauri
cu chip de fecioara.

TIMBRU

Timbru de corn peste dealuri acopera seara —
lintoliul rdmas din alaiul regal.

Luna rdsare cu metal ruginit. Se-aude

un dangit pierdut. E inima ta, e a mea? -
Roiul de insecte-ale noptii lovit

in duritatea nepasitoare.

Nu stiu dacd pleci sau mai stai,

dacd vii sau persisti cu parfumul tomnatic

in parul aprins de tutun.

In campii iarba se guduri lent langa santuri.
Zvarcoliri de ogari dupa vanat iluzoriu.
Tremura dimineata pe turnuri

ca o carpa alba de pace.

JUMATATE SI INTREG

Jumatate si intreg, jocurile intrepatrunse

ale noptii,

contururi desfrunzite printre limbaje neintelese,
strapunse de razele lunii,

de imaginea soarelui mereu innoit

pe luciul unei oglinzi uriage.

Viata si moarte — orhideea se scuturd in memorie,
cenusiul - haos intre alb si negru,
petale amare, verzi, indoliate,

si dincolo de limite, dorurile dezvelite.

Trupul gales al lunii ldsat moale intre plopi

unit, despartit,
in oglinda curata a virginitatii.

In pietre ma uit, in pietre te vid, in pietre am trecut
inldntuiti catre fumul departarii,

oglindind adevirul

purificarea, iluminarea, unirea.

AERODROAME

Strigite albe iesite din pesteri. Monstrii din ape.
Dragoni isi leapdda solzii pe maluri.

Arbori seculari cu coaja rugoasi se apleaci

spre noi.

Sinoi ridicati in protap, arsi de istoria mare.

In drum ciuperci intind mana si cerseasci

putina cédldura.

Pamantul se face brun ca o limba taiata.
Cuvintele se inalta zvelte si coapte.

Te-am luat de méana printre pietre striine:

lucesc sub lumina lunii ca niste aerodroame celeste.

SLAVA

Se zvarcoleste rasuflul in arborii nendscuti.

Razele fac iarba si iasi din pamant, ca plugurile primavara,
s nu se mai dezlege osul de os, pasirea de cuib,

zborul de vis.

Pamantul nu ne mai tine picioarele strivite,

se evapori ca apa in norii de umblet.

Soarele rasare din alte ceruri. Rdsuni luna cu veche arama,
trec prin ea valuri de ingeri.

Painea e rupta din stinci, fluiere spinteca valul vuind
siin lemnul de maslin frunzele vibreaza limpezindu-si
conturul

de muzici.

El a venit si intdreascd lumina, s-o sideasca in piatra.

Samanta surade pe ramuri, rodul asteapta, nu se parguie
prea repede, trece mai intéi prin chin, vestit, izbavit.
Flutura-va steagul pe ziduri si riurile se vor innoda
pentru slava.

DESTIN

Au intélnit pe drum flamanzi si nu i-au miluit.

Au intalnit oameni bolnavi si nu i-au mingaiat.

Au vaslit prin ceatd spre un tiram amanat. Stelele

nu i-au intAmpinat. Cerul nu i-a miruit.

Au ddramat ziduri de cetate. Au jupuit piei de oaie si om
in pustietate.

Si tot drumul le-a fost chinuit de aratéri, de strigéri iluzorii
si stranii.

Nisipurile erau luminate de serpi,

de prohod si litanii.

Tot ce-a fost in cale, cu tobe si trambite de foc au parjolit,
farda numir,

peste tot gurile le-au astupat cu chit.

Au trecut apele negre cu soimii pe umar

clatinand duhul sub saua de cal.

Au strigat prin somn intr-o luntre parguiti de guri,
oglindindu-se in copacii-stafii de pe mal,

putrezind in armuri.

Au intélnit pe drum flamanzi si nu i-au miluit.

Au intalnit oameni bolnavi si nu i-au mingaiat.

Au vaslit prin ceatd spre un tdirdm aménat.

Stelele nu i-au intAmpinat. Cerul nu i-a miruit.

Au daramat ziduri de cetate.

Au jupuit piei de oaie si om in pustietate.

CAUTARE

Luméniri ard dincolo de lupa, flacari speriate fug
pe apele inverzite, printre metale arzind

jarul lor e intrebarea usturitoare din mine, oare
te-ai ndscut din riceala si vise

printre prabusiri negre de spatii, oare

nu te-ai nascut deloc?

Oare cristalul a fost limpezit cu nasterea ta

de un vant de cometi venit de departe?

Prin lujeri sfiosi iti lasi bunatatea, aprinsa festila

din care ciugulesc ciorile firamele zilei.

Pe campul uscat, prin tepii silcii, bolovanii iti sunt roata
si scut.

Apa se guduri la picioare cu pui de napéarca

si din vuietul capului tdiat se desprinde un uragan
peste case. Potopul are ochi negri de inger cizut, ne
pandeste

din cosmos.

Dincolo de lupa, de sticla vibrand, vai visdtoare se tes
Piatra isi deschide coarnele mute spre cerul cu stele

si frigul cosmic se intinde - patd de ulei pe gurile

care s-au intors in urlet. Urlet de lup iarna, in lupa verzuie
in care o floare rosie s-a deschis ca o inima sparta.

Soarele se-aratd prin licire pale si bronzul ineacd argintul.

Dar din adanc o apa limpede creste cu aripi intetite.
Dincolo de lupi, lumanarile ard cu flacari

fugind pe apele inverzite, printre idoli arzand,

jarul lor e intrebarea usturitoare din mine, oare
te-ai ndscut din riceala si vise, oare

nu te-ai nascut deloc,

oare cristalul a fost incununat cu nasterea ta?

Apa sfintitd clocoteste sub picioarele noastre,

mergem drepti, cu pieptul deschis.

Trupurile se lipesc unele de altele, cildura se zbuciuma,
malurile fluviului se tocesc, apa lordanului boteazi

ca la-nceput.

COLOANELE RUGII

Vantul venit dintre neguri seamana cu un metal
stréalucitor in mijlocul vapaii, inconjurat de ochi peste tot,
asemenea rotilor sdrutand roti, vizitate de dubh,

punand in miscare aripi innebunite si sdimburi singerii.
Si peste tot raze si foc. O vijelie de aripi $i maini,

copite si fete de om, de vultur si leu,

matura paméntul cu nor ficAnd oamenii mici

si aruncandu-ma-n genunchi.

Bat aripile cu glas atotputernic, asemeni unui tropait

de bizoni si atacuri de noapte.

Deasupra lor boltile cresc in cristale pure. Si deasupra
e tronul de safir pe care sti chiar focul cu razele lui,
troneaza fericit curcubeul.

Siatunci cad cu fata la pimant, ascultandu-i méania
aducind tanguiald si jale, patrunzand in pamant

si ravasind totul in cale.

Impietresc fetele inddratnicilor cum oglinda inimii lor,
aduce foamea in pantece si sabia in campie si setea

in piatra.

Papirusul cu gustul de miere starneste glasul cotropitor
si darama coloanele rugii.

Si atunci vor sti cine e. Cel ce a fost si este si vine,
cel parasit si uitat.

Straveziul pustiului i va urmari necontenit,
scobind ziduri sa vada in ceata imagini si lanturi
ruginind in ferestre.

Usile nu se vor deschide. Painea nu se va coace,
lampile vor afuma vederea si boltile.

Limbile se vor lipi de cuvinte pana cand stelele
vor clitina cumpéna fantanii

sivor sparge acoperisurile. Colturi si aurd

va vor zidi cu praful ceresc,

cu slava din nou.

El printre voi va umbla si voi veti urca

in imaginea Lui.

INCEPUT

Mi rog de iarba, ma las pe genunchi si privesc aerul
cum se clatind umed, undeva in zbaterea verde.
Cine esti cand sunt, cine sunt cand dispari,

nevazut in spatele muntelui sferic, cel ce e.

Unde esti in pustietatea orbita? Nu pleaca din voce
nicio furnicd, nu se urneste din trup niciun nor.

Cu intunericul ramén si ma rog. Ma rog de sfera,

de aerul ei s ramanad mai viu ca pantecul inmugurit.

Urlu si pustiul rdspunde cu urlet ingrosand singuritatea.
Cine esti in pustiul acesta unde numai vidul imi apare
cu capete de leu nendscute?

Siroata intepenitd cu greu se urneste.

Din dealuri coboari apele repezi. Mi rog de ape,

de iarbd, de sferd, de tine ma rog, de el si de tot,
intepenirea sd dea rod, rodul sa fie si s musteascd
contaminind golul pana se face lumina. De mine ma rog.

Liviu GEORGESCU




Priza
baudelairiana

in Romania,Charles
.. Baudelaire a interesat mai mult
. mediile artistice decat publicul
. larg. Priza baudelairiana a fost, si
ieste 1incd, eminamente
intelectuala. Panza lui Pallady,
f'ﬁ | Toujours du Baudelaire, incd nu
4| si-a articulat toate valentele cu
i ~. / necesitatea esteticid. La noi,
P apetitul noutatii spirituale poate fi
= descoperit, aparent paradoxal, mai
curand la firile conservatoare decat la cele
liberale, iar romanul, si nu uitdm, este funciarmente conservator, cu
toata elasticitatea lui. Cu un secol in urmai, conservatorismul junimist
se interesa prin Vasile Pogor de americanul E.A. Poe si de francezul
Charles Baudelaire iar prin P.P. Carp de universul shakespearian,
inca strdin noud, in timp ce, jumitate de veac mai tarziu, creatorii
Romaniei burgheze, Britienii in special, erau dezinteresati de
ideologia liberala, mai ales neoliberald, care presupune saltul de la
practica libertatii la constiinta legitatii ei.

Evolutia de la civilizatia sdteasca la cea urband, de la cultura
arhaicd la cultura scrisd, privitd ca forma de sdnatate, isi are si ea
maladiile proprii, mai ales in momentul cind incep s-o stribata fiorii
imaginati ai metropolei. O astfel de maladie este dandismul, triumf
nevrotic al individului individual asupra individului social, moment
de rupere completi a esteticului de etic. Baudelaire e unul dintre
cei dintéi artisti francezi afectati de acest morb. Dandi ar putea fi si
yomul politic pur” al lui Eduard Spranger care, prin definitie, nu
trebuie sa trdiasca pentru altii, dandi insd e la antipodul acestuia,
fiind sabotat in adinc de propria-i descurajare, simtdmant ce are
unde sd-si sape mina: in suflet. Refuzand conventiile sociale, fericirea
de a fi om obisnuit, efuziunea si idealitatea romantica, el se
singularizeaza prin eleganta excesiva dar si prin plicerea excesiva de
a frapa. Contradictia lui std in aceea cd dispretul i se indreapta spre
semenul in sensibilitatea caruia vrea totusi sd se oglindeasca. Aparenta
lui fortd rezida in trauma impactului.

O intdmplare mai veche vine sia ne arate ca intre
extravaganta autoimpusd si paradisul artificial trdit din necesitate e-
o cale foarte lunga...

In una din zilele ultimului rizboi mondial, cand micul Paris
care erau Bucurestii se emancipa de copildrie traind cele dintai febre
pubere, scriitorul Tiberiu Tretinescu intrd in Café de la paix si se
asezd la o masa. Mic, slab, contractat, ceru chelnerului o farfurie si
un cutit, apoi scoase un fel de gutaperca gélbuie pe care incepu s-o
rizuiasca.

— Cefaci acolo, Tibi? il intreba poetul Ion Larian Postolache.

- Ia, ce sa fac: ce vezi...

- Dar ce dracu’ ai in farfurie?!

- Stii, ii rdspunse cu calm gentil Tibi, care isi potrivise
paliria de tip Antony Eden alaturi de farfuria excedati de dimensiunea
peliculei, visul meu de o viatd a fost sd-mi leg Florile Rauluiin piele
de femeie. Un autopsier de la Institutul Mina Minovici mi-a procurat,
contra 100 de lei, ceea ce vezi, iar un prieten, student in chimie, mi-
o va tabaci in alaun. Urmeaza sa gasesc un legitor de lux...

...Mai trebuiau catarame si copci din oscioare sau vertebre,
prin care copertile macabre si preseze rana sensibilitdtii poetului,
ultima osandire la naturalul gisit totdeauna abominabil de citre
Baudelaire. Mai trebuiau scoriile precare ale Realului ce-l silea, ca si
pe Tasso in inchisoare, sa le indure peretii... Ici si colo, societatea
liberd a Bucurestilor isi alcdtuia o recuzitd baudelairiand din
elementele mimate ale unui spleen necompensat prin ideal si ale
carui pliceri, daci existau cu adevirat, nu apucasera, in nici un caz, sa
fie impinse pana la rafinamente si voluptate... Si totusi, in jur era
atata voiosie romaneascd si atata durere adevdratd! Prea putini
presimteau abisul colectivist ce avea curidnd sd le maculeze pe
amandoud! Nici Tibi insusi, comunist in acele vremuri libere si, nu
peste multd vreme, spirit liber si se intristeze in vremurile comuniste,
nu o banuia. Oriunde ar fi calcat ar fi descoperit elemente de agregare
morala, ravna nationald sau, in cel mai rau caz, pacaleli ideologice
structurand un spor de himere, dar nu negatie, nu destramare, nu
neant. Iar dacd lui Eugen Ionescu si lui Emil Cioran aceste viziuni li
s-au developat atunci, in peliculele sensibilitatii, printr-un revelator
extrem de preferential, ei s-au refugiat in tara unde Timpul macina
cu alte pietre de moarai si slujeste eternitatea cu mai multe zadarnicii...
Dandismul e nesuferitor. Nu suferi in primul rand anevoioasele rabdari
pe care le presupune evolutia. Exacerbat, individul revendica
immediatezza absolutului, din care se alege doar cu plicerea biciuirii
nervilor, a dislocarilor de vertebre si a frectiilor de tot felul, proprii
revolutiei.

La Café de la paix soarecele raului rontdia admirabila
coerentd a lumii fizice straine cutremurelor din adanc. Mica vietuitoare
nu intelesese cd Baudelaire insemna rau metafizic.

C.D. ZELETIN
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Despre detasare activa si
inaintemergatori

Praf is
toate? Ba bine
cdnu! Praf stelar
din care obirsim
siin care ne-om
intoarce,
cindva, cu
minima grabire.
Iar Lumea-i cum
este (adicatelea:
buné; rea; buna
+ rea; nici buna
nici rea... und so weiter), asemeni dumneaei fiind noi,
apaticii, lemicii, dilemicii, trilemicii, tetralemicii, polilemicii,
polemicii, martorii Doctorului Faustroll carevasazica. Ea este
pur si simplu, noi ek-sistam, perseveram, dupa puteri, in ek-
sistenta, practicam aflarea in treabd ca metoda de lucru, ne
prefacem cd facem ori, pur si simplu, proferam nonsensul
oricdrei intreprinderi si cd nici o0 0 cauza nu merita sd mori
pentru ea. Mourir pour des idées, oui, mais de mort lente.
[Aici insi intervine melitarul german din anecdota draga lui
Albert Camus. El intrd intr-o braserie a Parisului ocupat de
Hitlerieni si, la o mas3, il aude pe un filosof de cafenea
clamind ca nici o tel nu e suficient de nobil ca sa merite sa-
ti pui viata in joc pentru el, sein Leben daranzusetzen
adicdtelea, si hegelian vorovind, cu gindul la dialectica dintre
Herr si Knecht.. Se duce Neamtul insd, cu pas maret, cétre
ins, ii pune chistolul la timpla si-i exige sd repete defetista
frazare. Cind acolo, ce sd vezi? Ginditorul spritual repetd,
curajos, ca nici un scop nu iaste dign sa te sacrifici de dragul
lui. Readapostindu-si arma in teaca, oficeriul tedesc doar
atita ii murmuri la urechea dreapta: «Te-ai contrazis, baiatule!
Te-ai contrazis amarnic, omule!»]

&

Argumentum pro domo sua. Lipsea din versiunea
anterioard a istorietei noastre ctitoritoare, concoctata cindva
intru folosul propriu al lui don Miguel de Rogobete y
Drobeta, lipsea, de unde zisei, semifrdazulica «Sint
anticomunist!». Absenta dinsa din discursul celui saltat de
politienii locului. In locul siu pusesem, din neatentie: «Sunt
comunist!» Oferim, acum, reparatiunea de rigoare ca s aiba
mai mult rost pledoaria de moment pentru deconstructie,
plurionticitate, gindire criticd, refuzul cogitérii binarizante
(sdlbatice, maniheiste, vulgare, primare, semianalfabete,
marlaniene, cangeopolitoare) sau dezgustul impartasirii
din utopiile anticomunismului.

&

Achtung! Achtung! Achtung! Reamintim istorieta de
temelie, intruvabild in Tallemant des Réaux, a patafizeticii
noastre: Are loc, inainte de 1989, o manifestatie, neautorizata
(insa pusa la cale de Partidul Comunist Francez, sau Italian,
sau Portughez — nu conteste). Scutierii si tunurile de apa
intervin in forta. Citiva guralivi sint séltati, incatusati, dusi la
sectie. Unul dintre ei, disperat, striga: «Eroare! Eroare!
Eroare dublata de greseald! Mi-s eu anticomunist din tatd-n
fiul», doar cd unul din poltieni ii dd rdspunsul, binemeritat,
drag noua: «Nu ne intereseazi, nene, ce fel de comunist
sunteti!» Or, cu acest exemplum replicam noi, Bahluvienii
Atipici si Independenti, in Epoca de Aur a Ceausitatii, cind
eram interogati - de amici curiosi ori de simpli provocatori
ai Cooperativei «Ochiul si Timpanul» - daca nu cumva
profesim anticomunismul (iard nu aflarea in treabd) ca
metodd de lucru. Dupa Lovilutie, macazul schimbindu-se,
ne-am afirmat, dupa imprejurari, cind ca apolitici activi, cind
ca apolitici pasivi, avind insd multd intelegere si pentru
militantii civici motivati, si pentru implicatii in politichia
serioasd, de judet ori de Bucuresti, si pentru boschetari, si
pentru prostiputele de pe centura marilor noastre orase, si
pentru capsunari, si pentru smenauti, si pentru juzii corupti,
si pentru baronii locali, si pentru mogulii presei scrise sau
tembeliziunilor mercenare, si pentru gazetarii arvuniti, si
pentru universitatile cu diplome de vinzare, si pentru
poponautii liberi, si pentru manelizantii tuciurii, $i pentru
minerii manipizdati - de Ion Ilici Iliescu, Gelu Voican
Clitorescu & Petre Roman Neulandereanu - si, in general,
pntru tot spectrul capitalicomunismului cumetrial
dadanubian. Ehehei, pui de zmei, ehehei.

&

“Cuidada! “Cuidado! “Cuidado! Cam tot pe-atunci
decorticam, dintr-un interviu dat lui Ioan Holban si Cronicii,
«foaia vitelor iasiote de pripas», de Alexandru Andriescu, un
fost decdcan al Facultatii de Filologie, devenita peste noapte

Facultate de Litere, declaratia de conjuncturd, foarte
grabita si interesatd, cd «sub comunism era mai rau ca in
Comuna Primitiva». Inti, reperam a Tovirésiei Sale aflare
sub vintrea discursului marxian, cici folosea in continuare,
cu politruceascd nerusinare, pentru conceptul occidental
de Preistorie, formularea staleninisto-engelsiani a Comunei
Primitive, apoi reaminteam, dinspre un aforism
lichtenbergian (relativ, acesta, la cdldritul pe greabanul
prefixului antr), cd spusul si facutul invers tot modalitati
ale imitatiei sunt, nicidecum ale creativitatii, necum ale
gindirii critice, necum istete modulari ale adevarului.
Decédcanul veterocomunst parea cd vrea sd renunte la
discursul staleninian si ideologhia bolseviciantd, acestea
insa, tenaci, nu-l abandonau citusi de putin, lipindu-se de
mintea dinsului ca scaiul de ovina cu cinci picioare.

&

Pay attention! Pay attention! Pay attention please! Daca
vom mai fi intrebati vreodatd de ce, inainte de Lovilutie,
avind origind sdnatoasd, cajvaniand, bucovineana, basca
genitori colhozizati, de ce nu ne-am intromis in PCR, o sa
raspundm (nu batindu-ne cu pumnul in cheptul pirpiriu, ci)
agale: «Din lene, o datd, si din zgircenie, a doua oara.» Da,
da, da. Din teama de a pierde cel putin o ora pe lund pentru
sedinte, la care nu puteai lipsi nemotivat, si din dorinta de
a economisi banutii unei a treia cotizatii... fiindca, oricum,
cotizatia sindicald + taxa pe burldcie - impozitul pe potenta
sexuald si celibat riguros prin urmare - ni se prelevau fara
afiintrebati, automaticamente. Ceea ce nu insemneaza cu
nu eram hiperadmirativi cu radicalii din stirpea unor Paul
Goma, Gabriel Andriescu, Dorin Tudoran, Dan Petrescu,
Marcel Petrisor, Gheorghe Calciu-Dumitreasa, Doina
Cornea, Puiu Stancescu, Mircea Dinescu si citiva dintre
defensorii séi. Doar c4, in ce ne priveste, cu invidie imitativa
secretd urmaream gindirostivietuirea altora, mai modesti,
mai discreti, mai Jarvati prodeuntes: precum universitarul
bandtean Livius Ciocérile, tatanele Corinei; precum liber-
profesionistul dambovitean Alexandru George, arondat
Scolii de la Targoviste; precum editologii Constantin Noica,
Petru Cretia si alumnii lor dovediti; precum Gheorghe
Grigurcu, surghiunitul literat din Amarul Targ; precum
Stefan Cuciureanu si Cornel Mihai Ionescu, italienistii
pezevenghi; precum Petru Caraman si Vasile Lovinescu,
exegetii silentiosi; precum conversationarul Petre Tutea,
filosofantul pisicher; precum salvamarul poetic Mihai
Ursachi, fala Ticdului creanghian; precum Emil Brumaru,
cépitanul submarinului erotic; precum Serban Foarta, marele
comandor al Ordinului Scoliastic; precum Sandu Zub,
parvanologul fira prihani; precum pensionarul itinerant
Mihai Sora, mai-stiutorul; precum atitia altii, asemeni lor,
cdrora siazi persistim ale mentine statutul de precursori,
antecesori, fordmakers, tirthamkaras, inaintemergatori.

&

Diximus et salvavimus animulas nostras, vagulas,
blandulas, hospites comitesque corporum, plene beatas in
glandulis quae pineales sunt dictae. Asa si se stie! Sinici
sd nu cazd In negura uitarii celei nemiloase frazula sartriana,
faimoasa altddatd, aceasta: Tout anticommuniste est un
chien! Doar cd noi am spune, lovind la mir cu antecitatul
aforism lichtenbergian, céd-s anticomunistii... nu caini
maniheisti, binarizanti, cangeopolimitati, ci maimute - citd
vreme facutul sau spusul inversator se adevereza modalitati
ale imitatiei, gesturi parodice in cel mai bun caz,
hipertextudri lenese, cochetari ideologhicesti cu Matusa
Utopia, tradind lipsa reflectiei riguroase, labilitatea psihicd,
manipulabilitatea facila... et tout le tralala...

&

...Toate acestea il rog eu pe eventualul cetitore si le
aibd in vedere daca se va aventura in rasfoirea rabdurie a
documentelor cenesasice etalate, cu adnotarile de cuviinta,
prin sectiunile Documentelor antume ale «Grupului din
Iagi» (Editura Opera Magna, 2010), incheiate, cum era
poate si de asteptat, cu cireasd din virful tortului, romanul-
foileton «Brazde peste haturi» revisited, nemurit intii
revistual, gratie unui Dumitru Augustin Doman si Argesului
de dumnealui pilotat... la data respectiva. Fireste,
constructul acesta, neincheiat, arestat, persecutat, salvat
partialmente, apartine Artelului Textual, submultime
bahluviana compusi doar din patru «farmazoni», ultimi
nantes in gurgite vasto, de nu cumva nani insidentes
humeris gigantium Istvdn Horvath, Marin Preda, Victor
Emil Galan, Alecu Ivan Ghilia, Istvdn Nagy, Andrds Siito,
Mihail Solohov, Titus Popovici si ai altor corifei realist-

socialisti.
§ Luca PITU
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Desone W penidi.
Trabant (I)

Imi amintesc cu exactitate ziua in care am intrat in
competitie, ca sa ma exprim aga. Ma aflam pe un maidan imens,
sub soarele lui august, alaturi de alte doua sute de surate albe,
galben mustar si bleu. Sosisem din Germania cu o saptdmana
inainte plin de sperante, de planuri indraznete dar si de temeri,
cum se intdmpld cand intri intr-o tard nouad si oarecum exotica.
Primele impresii n-au fost prea incurajatoare: drumuri infecte,
soferi de Doamne-ajuta, poduri subrede si bariere unde puteai
petrece si o ord pana sa accezi de partea cealaltd a sinelor, dar
cand esti tanar nu-ti prea pasa de astfel de dezagremente.

Nu mai asteptam ca tirgul sa treneze atit de mult si sd
comporte atata agitatie. Am inteles de la inceput cd aveam
cdutare. Cumpdratorii, care asteptasera atatia ani pana si le
soseasca aprobarea de la foruri, se dovedeau neribdatori,
nervosi. O parte dintre ei sosisera din seara precedentd ca sa
se inscrie pe o listd ce le acorda prioritate. O brambureald in
toata regula.

Imi vine greu si-mi amintesc de clipele penibile triite
pe campul unde fuseseri garate limuzinele. M refer nu numai
la talazurile de gunoaie ce flancau terenul si emanau mirosuri
pestilente dar si la personajele ce se foiau printre automobile
si se hlizeau la ele, ficeau consideratii ireverentioase despre
anvergura si silueta noastra sau despre performantele modeste
ale motorului, de parcd veniserd sd cumpere un Rolls sau
Lincoln sau Jaguar si nu Trabanturi 600, mancau seminte,
scuipau pe jos si foloseau cuvinte indecente. Doar gandul ci as
putea sd incap pe mana unor tipi de calitatea asta imi da frisoane.
Vecina de alaturi, o limuzind bleu de toata frumusetea, care-mi
marturisise cd dorea un partener de drum mai curatel - student
sau inginer, ceva de genul acesta - fusese cumparata de un
individ slinos, in salopetd, ce mirosea cumplit a transpiratie. O
vad si acum iesind pe poarta tarcului unde campasem cu
lacrimile in ochi, pufnind, lisand in urma volute sangerii de
praf. Gusta, de altminteri ca si mine, din painea amar3 a exilului.

Intamplarea a ficut sa-mi vini petitorul abia pe la sfarsitul
diminetii, cAnd ramasesera in obor (iertatd-mi fie exprimarea),
doar sapte-opt masini si cand cumparatorii, obositi si iritati de
prelungirea excesiva a targului, abia asteptau sa plece acasa.
Barbatul care m-a pliacut, un tinir agreabil, cu mutra de
adolescent intérziat, nu era exact ce asteptam dar asta este, ar
fi putut s fie si mai rau. M-a pipdit stingaci, mi-a ridicat capota,
m-a considerat cu un soi de consternare timpa, as fi putut jura
cd nu vazuse in viata lui motoare de masina. De altminteri, n-a
ezitat prea mult. A indeplinit formalitdtile de plata, am dat
impreund un ocol maidanului unde garasem si iatd-ma zburdand
pe strazile orasului in care imi fusese harazit si-mi port
melancoliile.

*

Pe cand eram copil, obignuia sd-mi povesteascd Dandu, i-
am fagaduit mamei ca peste ani si ani voi cumpara o limuzina si
o voi plimba prin toatd lumea, promisiune temerara pentru
vremea aceea, cand in orasul de provincie in care md ndscusem
nu existau decét patru cupeuri, doua taxiuri vechi (probabil
Forduri) si o pompa cu care se stropeau stradutele din centru.
Spunea toate acestea cu o tristete induiosdtoare. Era un tip
sentimental, fira indoiald, de aceea, poate, i-am iertat océrile
si moyjiciile cu care m-a obignuit de-a lungul timpului. Dar, ca sa
fiu cinstit, am petrecut cu el si zile bune, ba chiar superbe, iar
faptul ca s-a intamplat sa fie primul meu sofer nu poate fi uitat,
orice s-ar spune.

Cine ar fi crezut, cand am iesit plin de sperante pe poarta
uzinelor din Zwickau intr-un convoi imens de camioane
transportoare, cd o sa nimeresc pe o stradutd nepavata, plind
de noroaie, din mahalaua Popa Nan a Bucurestilor? Fireste, nu
visam nici bulevarde largi, nici parcuri si cartiere rezidentiale
dar md gindeam ca merit, totusi, o strada linistitd, cu vile
ingrijite, gradini umbroase si, evident, garaje sau spatii
generoase de parcare. Puterea populara md invétase, insd, sa
fiu modest, obedient, si-mi stipanesc invidia, licomia si
pornirile rebele, sd-mi fac cum se cuvine treaba si sa colaborez
in buna intelegere cu proprietarul si ca atare eram decis si
trec peste inconvenientele ce surveneau din noua mea
identitate.

Si revenim la fapte: Dandu mé parcase in dreptul casei
unde locuia, in spatele unei Pobede vechi, dar demne, ramase
din epoca lui Stalin, apartinand unui functionar la C.F.R. Mi-a
spus ci doamna Veronica, proprietireasa casei, nu-i permite sa
ma addposteasca in curte, dar speri si o induplece pana la
urma. Simteam in glasul lui tandrete. De altminteri, ca sa ma
aib3, isi cheltuise, dupd marturisirea-i proprie, salariul pe trei
ani i inca mai ramésese indatorat la C.E.C.

Privind in urma, trebuie sa consimt cd Dandu a fost soferul

Alambicul lui Ianus

Citatele sunt carjile scriitorilor infirmi.

J’aime mieux rester en-dessous qu’au-dessus de la
véritée de mon coeur.
(Flaubert)

Delacroix picteaza miscarea. Ingres, repausul.

Teatrul contemporan. Textul a fost inlocuit cu
urletele si cu tipetele, din ce in ce mai violente, iar scenariul a
dezbrécat actorii, explorand obscenitatile nudului.

Istoria incearca intotdeauna si dea ,culoare”
mortilor.

X. (leat 1925) la telefon: ,In timpul tineretii mele,
femeile aveau un corp sculptural. Azi, femeile au o carnatie
voluptoasa.

La Tour Eliffel este Fujiyama francezilor.

Fiecare embrion, sustin cercetdrile recente, creste
ca o tumord, fard a deveni maligna. Cioran ar fi contrazis aceasta
constatare, sustinand teza: ,L’homme est le cancer de la terre!”

Inflatia este barocul financiar. Deflatia, recviemul
pagubasilor.

Patria mea este cerul albastru, asa dupa cum polul
nord este patria ursului alb.

O deceptie! Un universitar american (de origine
romand), comparatist erudit, cu care schimbam idei, de patru
decenii, ficandu-ne urdri cu ocazia sarbatorilor, m-a felicitat in
ianuarie 2008, elogiind Carja lui Sisif. In decembrie 2008, dupa

urdrile transmise de sarbatori, ii amintesc de cartea lui Vincent
Bugliosi — The Prosecution of George W. Bush for Murder,
marturisindu- speranta intr-o Americd mai bund, odatd cu venirea
noului presedinte Obama. Replica violenta: ,Scrisoarea dumitale
este de prost gust... Miroase greu... si are un iz marxist... Te
rog si nu imi mai scrii, altminteri, scrisorile dumitale vor zbura
in lada cu gunoi!” Nu violenta raspunsului m-a socat, ci faptul
de necrezut, al adeziunii la politica tembela a lui Bush a unui
intelectual rasat obnubilat de-o paiatd, condamnati de
majoritatea scriitorilor americani si de alte elite universitare.
Incomprehensibil si deplorabil!

Poti imbatrani, in masura in care flatezi viitorul.

Romantismul in literatura este morbid. In politici,
nefast. Nimic nu poate compensa aceste lacune, decat
vitalitatea realismului.

Papini, in perioada depresiva, propunind o retetd a
sabandonurilor” pentru a salva fiinta: ,L’'uomo deve via
abbandonare tutte le cose che reggono o allietano la vita:
Familia, Femmina, Fumo, Fama, Feste, Fede, Figli, Fratelli.
Nota che tutte queste parole cominciano con la stessa lettera”
(Diario, 1946 15 maggio).

Inainte de succes, mamelucii sunt iacobini. Dupa
succes, iacobinii devin mameluci...

Din amabilitdtile lui Ford (constructorul de

automobile). Ford spunea celor care il vizitau : , Please, spit
on the floor, as to feel at home”.

Nicholas CATANOY

cel mai afectuos din cati m-au stapanit de-a lungul anilor. Era
profesor de istorie la liceul Grigore Preoteasa din Giulesti si
tocmai divortase de Petruta pe care presupun ca o iubise, de
vreme ce-mi vorbea tot timpul despre ea in drumul zilnic citre
scoald. Habar n-aveam de ce nu se intelesesera si n-as fi pomenit
de treaba asta daca barbatul nu m-ar fi pisat la cap tot timpul cu
Petruta lui i ma temeam, ca sé fiu sincer, sd nu ma bage in vreo
vitrind de pe soseaua Zoia Kosmodemianskaia. Si asa, sofa
ingrozitor de prost. Isi luase ausweis-ul de conducere cu patru
ani in urmi, cand se inscrisese pe lista de asteptare la
Trabanturi, si pAna sd primeasca aprobarea de la foruri, uitase
pur si simplu sd conduca. Ce nu-mi plicea la el era cd nu-si da
seama de lucrurile astea si apdsa ca un dement pe acceleratie,
desi l-am implorat de atatea ori sd aiba grija.

Liceul unde profesam (imi place sa folosesc acest plural
eufemistic) se afla de partea cealaltd a orasului, intr-unul din
cartierele cu reputatie proastd, cu case vechi, dirdpanate,
cismele in fundul curtii si caini care latrau printre zaplazuri.
Parcam de regula in curtea scolii, intre un Wartburg apartinand
directiei si un Zil grifer sofat de profesoara de chimie, al carei
sot lucra la Vama Postii. Cu Wartburgul m-am imprietenit din
prima zi. Avea o infatisare jalnica - rula de doudzeci de ani pe
drumuri desfundate - incat aproape cé nu-l puteam privi. Lovit
si petecit mai peste tot, vopseaua de pe aripi jupuitd, pneurile
netede ca pielea cédprioarei, motorul in deriva, ficea figura
unui ostean trecut prin batalii devastatoare. Cu toata starea sa
precard, Franz Joseph (cum il numea directorul) isi pastrase
buna-dispozitie si umorul. Cand Zil-ul n-avea ore, ficea glumite
pe seama bolsevicului si a stipanei sale, care trdia cu proful de
gimnasticd, fuma B.T., utiliza cosmetice Coty si se coafa la
Jenny, coafeza ce o servea pe soata ministrului Justitiei. Odata,
in timp ce cadrele didactice aveau consiliu pedagogic, mi-a
destainuit cd Dandu fusese parisit de fosta nevastd in urma
unei idile scandaloase a acesteia cu seful biroului unde lucra,
cd Dandu ar fi incercat sd-si ia viata cu o dozd temeinica de
somnifere, cd ar fi zdcut trei zile prin spitale, altii zic ca cinci,
nimic precis. E un papa-lapte, si-a incheiat batranul relatarea.
Nadajduiesc ca o sd va intelegeti bine impreuna.

N-a fost nevoie sa convietuim mult timp ca sd-mi dau
seama cd lui Dandu ii era o teama inexplicabila de forta publica,
desi n-avea onestitatea sa o recunoascd. Ma gandeam cd trebuie
si fie vorba de ceva nevrotic, maladiv. In clipa cand se iveau
agenti de circulatie la intersectii se pierdea cu firea, palea,

friana prosteste. I-am spus madi, frate, mai da-i in ma-sa de curcani
cd nu manancd oameni, mai bine fii atent pe unde mergi.
Vorbeam degeaba, contactul cu oamenii de ordine il paraliza.
Posibil sd fi prmit vreodatd o corectie in beciurile din Stefan
cel Mare, de unde si fi rimas cu amintiri dezagreabile. La
drept vorbind, politia de aici nu trebuie sa fi fost mai gratioasa
decat cea din Germania Democrata.

Aceasta teama sau obsesie sau psihoza sau cum s-o fi
numind s-a exacerbat dupi o nefericita intimplare, ciAnd Dandu,
zapdcit cum este, a apreciat gresit distantele, stergand cu
aripa din dreapta o Lada parcatd pe bordurd pe strada
Campineanu. Tapaj, potop de lume, buluceala. Nesansa a ficut
ca limuzina sd apartina unui director in Ministerul de Finante.
Au fost chemate organele de ordine. Un tablagiu nervos s-a
ratoit la Dandu si l-a facut in toate felurile si Dandu a tacut ca
un molau, a receptionat toata baldcareala fara sa cracneasca.
Mi se ficuse o mild infinit, el, ditamai profesorul, si fie porcait
de un mocofan, un neica nimeni.

Baiatul (imi place sd-1 numesc asa) sofa intr-un anume fel
incat parea sa fi cautat cu dinadinsul agentul care sa-l taxeze.
Nu stiu cum se intdmpla cd tipii cu chipiul alb ieseau ca din
pamant exact atunci cand depdsea viteza regulamentara sau nu
didea prioritate pietonilor pe zebri. In loc si fie mai atent,
punea toate ponoasele pe seama ghinionului. Cauta pretexte.
Se deroba. Spunea fird rusine cd e vanat de tablagii fiindca
sofeazd o gloabd de Trabant si poate sa fi avut ceva dreptate,
numai ca lucrurile astea nu trebuia sa mi le arunce mie in fata.
Eram tovarasul si partenerul sdu de drum.

Odati s-a intamplat si dea peste un tablagiu care se agita
si fluiera ca apucatul in intersectia strazilor Ceaikovski cu
Borodin. Printr-un miracol, militianul n-a patit nimic, in schimb
pe Dandu l-au inghesuit intr-o dubita si dus a fost. Am petrecut
momente de incertitudine, de teama. L-am reintélnit abia dupa
trei zile, slab, ogarjit, cu ochiul stdng tumefiat si patru dinti
lipsi. Incolo, pirea si fie impicat cu sine. Primul lucru pe care
l-a ficut cand m-a vdzut a fost sd se intereseze dacd am patit
ceva in urma impactului cu fundul imputit al politistului. M-a
cercetat, m-a mangaiat afectuos, mi-a sters parbrizul cu batista,
parea teribil de tusat. Am spus si o repet: era un suflet cum rar
mai intilnesti in zilele de astazi.

Constantin MATEESCU
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Gheorghe Craciun. Trupul pierdut si regasit
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pare sa
functioneze de la sine, ea este un sistem organizat de reactie
lalume. Dar lumea e chiar senzatia. Eu nu pot trece dincolo de
ceea ce simt. Lumea mi-e interzisi. Ea se confunda cu ochii,
auzul, limba, degetele mele. Drumul de la senzatie la gandire
il inteleg. Ceea ce nu pot intelege, pentru ca nu am nici o
garantie in acest sens, e drumul de la senzatie la lume”. Poetica
aceasta e destul de rara in contextul literaturii noastre, iar in
actualitatea prozei noastre autorul Frumoasei fara corp produce
articulatiile ei cele mai ferme.

Cap de lista intre optzecistii toba de carte, Gheorghe
Créaciun are inteligentd speculativa intrebuintatd cu masura si
talent literar indiscutabil. S-ar spune ci scrisul lui relevd un
textualism in faza superioara, deopotriva antropocentrica si cu
aplecare citre paradigma sensului. S-a vrut si este un prozator
,de idei”, autor ,total” care scrie ,,despre scris, om, literatura,
existenta, biografie, trup siliterd”. Trup si literd se si numeste
un eseu al lui, cu punct de plecare declarat in Vico, litera fiind
aici, se intelege, metonimia cuvantului, a limbajului, a textului
literar. Ca ,martori” sau ,invatatori” in materie de concretete
a limbajului sunt luati Valéry, Witgensttein, Jung, Gabriel
Marcel, Barthes (Plicerea textului), Julia Kristeva, Umberto
Eco, Milan Kundera, Ion Negoitescu s. a., pand cand stravechea
bipolaritate trup/spirit dobandeste intelesuri noi si proprii.
Acest proiect teoretic, staruitor, este pus in slujba unei
autenticitati (oricum, tot o conventie) care sd justifice relatia
scrisului cu viata, tradusa in practica prozei sale. Pentru aceasta,
trebuie recuperatd corporalitatea, care si devinid tensiune
spirituald, o corporalitate restituitd prin limbaj. Vrea Gheorghe
Créciun, cum insusi zice, sa fie ,,un explorator al (dis)armoniei
realului”. Modul acesta aduce aminte de teoria lui George
Poulet si Jean-Pierre Richard, care prevede accesul senzatiei
la profunzime, contactul direct cu lucrurile lumii si cu fiinta
umand. Astfel, literatura lui Gheorge Criciun aspira sd valorifice
spiritualitatea la nivelul factorului originar, senzatia, ceea ce s-
a numit ,materializarea imaginarului”, ,reontologizarea
literaturii”. Cu alte cuvinte, s adune, intr-o ordine interioara,
realul/infrarealitatea si sensul. Acest fel de reverie livresca il
apropie de scrisul lui Radu Petrescu.

Apologia trupului ,,care stie mai mult” e afirmatd mereu:
,Tot ce am scris din ’73 incoace a insemnat pentru mine o
aventurda a cautarii trupului, a fantasmelor prin care se
alcdtuieste consistenta sa zilnicd, o cdutare disperata a unei
corporalitati ireductibile, coincidentd la rigoare chiar cu
persoana mea. Cand spun «trup», nu ma gandesc numai la
constitutia anatomica, la fiziologie sau miracolul biologic al
existentei. Trupul este gura vorbitoare, mana si miscarea,
clipirea pleoapei, sufletul, senzatiile, prezenta gandului, emotia
si atingerea, tdcerea carnii, acea interioritate rationala si
viscerald din care se naste limbajul”. Subscriu la disocierea
facuta intre trup si corp, desi Gheorghe Craciun nu stéruie, dar
nu acest lucru este esential, ci trupul inteles ca o trans-scriere
a corpului, un corp livresc, ,posibilitatea de a scrie trupul, fara
a-] alfabetiza”, ,incdpatanare a mea de a crede ca dincolo de
limbajul curent se afld un alt limbaj (exclusiv psiho-senzorial)
sau macar posibilitatea de a-l invata” (Vd. Trupul stie mai mult.
Fals jurnal la Pupa russa, 2006).

In prima sa carte, Acte originale/Copii legalizate (1982),
textul (lumii si al scriiturii) primeazd asupra trupului, chiar
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Moto: ,,Corpul mi se aduna in cap”

dacd autorul isi anunta oarece tentativdi de subminare a
textualismului prin chiar tema corporalitétii. Vlad, autorul-
narator, ,testeaza” succesiv ,corpul fizic” si ,libertatea in
senzatie”, totusi mai rdméne ceva, graieste finalul. Poate,
intelegem, transcenderea. Deocamdatd e cautarea de care sunt
animati, acum si mai departe, eroii, Vlad Stefan si Octavian
Cosmin. Compunere cu paralele inegale (1988) produce o
mutatie vizibild de pe litera pe trup. Autoreferentialitatea si
intertextualitatea (,epurele pentru Longos”) fac un pas inainte
in serviciul corporalitétii sublimate. Pentru ca incepand cu
Frumoasa fard corp raporturile corpului cu realul si se
transforme in obsesie, transpuse in figuri feminine ale literaturii
ca imagini ale femeii arhetipale. Perceptia este prioritar
senzoriald, vizand antinomia ,,papusilor de aer” si feminitatea
,brea adevirati”, ,brutal feminina”.

O astfel de femeie ,inacceptabil de vie si tangibild”
este Leontina Guran, protagonista romanului Pupa russa.
Discursul asupra femeii continui cu un personaj suficient siesi,
intr-o scriere elaboratd, polifonica, metareflexivd. De aceea
epicul e pus in plan secundar, dandu-se castig de cauzd aspiratiei
catre partitura estetica si pe simbolismul mistic al erotismului.
Trupul femeii aleargi in salturi intre prezent-trecut-prezent,
cu descrieri telescopice ale fiziologiei si ale procesului
psihologic, dar in expresia lui vie, ,vorbitoare”. De data aceasta,
pe fundalul unei istorii silbatice, bolnave cronic, comunismul,
povestea unor noi Moll Flanders si Emma Bovary are ca eroina
o femeie ,trecutd prin ciur si prin ddrmon”. Parcursul celor
trei mari etape din viata ei configureaza un Bildungsroman si
totodata un destin, chiar dacé pare ci cele doud dimensiuni nu
prea se impaci. Intr-o ordine narativi ad hoc, Leontina, niscuti
in 1949 intr-un sat de munte, are o copildrie ambigua. Pe de o
parte, sunt bucuriile varstei de aur (mai mult alaturi de bunici),
pe de altd parte, tulburdri provocate de arestarea tatalui si de
indelungata anchetare a copiilor, care au gasit in padure o
parasuta esuatd. La varsta adolescentei, in internatul liceului
traieste experiente specifice promiscuitatii, amplificate, in
podul lacasului, de ritualuri obscene. Baschetbalistd de frunte,
frumoasd, senzuala si inteligentd, cu trupul splendid si ochii
verzi, i cucereste pe cei din preajmi, mai ales pe barbati,
ajunge studenta la IFS. Din cauzd ca e fiica unui detinut, ca
intr-o deplasare sportiva incercase s ramana in afara granitei,
cd se stia si de relatiile ei prea libertine, e constransi de
Securitate sd dea informatii despre colegele ei, despre cele
strdine in primul rand. Face tot ce-i cu putinta sa se sustraga si
reuseste tot prin farmecul ei irezistibil. Viata e dura si Leontina
trebuia sd devina o durd. Ca sd-si aranjeze situatia socio-
materiald, ajunge activista UTC, esueazd, se cdsatoreste fara
nici o tragere de inima, are o fetitd, Berta, pe care nu o iubeste.
Vremurile se schimba incepand cu decembrie 1989, ea se simte
»batrand” la 42 de ani, singurd, sfasiata sufleteste si, in chip
foarte suspect, e asasinata.

Asta e povestea care, am spus, ca formuld nu-i
preocuparea lui Gheorghe Créciun, situatie pricinuitd si de
incapacitate epicd, asa cum crede chiar el. Intrd in acest tip de
elaborare elemente ce sugereaza obsesia, inclusiv procedeul
diaristic, citatele, tergiversarile, reluirile siciitoare. E vorba
de o strategie deliberatd, caci interesul cade asupra naturii
feminine polivalente si a problematicii erotice, transpuse cu
mijloace expresive. Erotismul, chiar in formele lui impudice,
semnifica o vitalitate cuceritoare a fiintei. Romanul aminteste
numai de foarte putine exemple remarcabile autohtone, de
altele multe din marea literatura universald si pune la grea
incercare explozia de sexualitate din scrierile ,dezinhibate”
postdecembriste. Cele de-a dreptul pornografice nu intra in
discutie, s-au compromis si se vor compromite singure.

Laitmotivul papusii rusesti are legaturd stransa cu
scrierile anterioare, acum pus in lumini policrome. Privirile se
focalizeazd asupra fiecdrui strat al celebrei Matrioska, nu doar
in exterioritatea si psihologia femining, ci si, de pilda, catre
hermafroditismul generic al fiintei umane. Reflectand asupra
propriei conditii, Leontina, captivd unei feminitdti nimfomane,
isi descoper natura dubli, evidenti chiar prin numele ei: ,in
trupul ei se legdnau doud fiinte ingemanate, Leon si Tina”.
Dualitatea animus/anima se reflectd cel mai vadit in planul
sexualitatii. Partea virila, crede ea, perversa si razbunatoare, ii
simbolnaveste sensibilitatea de frig”, cea feminina e ca a tuturor
femeilor din lume. Asa e prin predestinare corpul omenesc,
androgin si pervertit inci de la nastere. In copilirie au loc
descoperiri ale corpului prin senzatii, iar la prima adolescenta
nimfeta cautd satisfacerea curiozitdtii prin actul fizic. Eleva
fiind, invatd sd se simtd femeie, sa se plimadeascd in acest
corp legat tot mai mult de sexualitate. Asemenea Lolitei lui

Nabokov, Leontina e constientd de puterea ei de seductie si
renuntd hotdrat la incercérile inocentei. Aproape inconstienta,
se lasi siluitd de supraveghetoarea internatului cu o plicere
mai mare decdt acuplarea cu barbatii. La vremea studentiei,
superba femeie cu un libido excesiv trece prin aventuri erotice
palpitante.

Sexul devine centrul vital al corpului si dicteaza ritmurile
necesare cu o nestdpanitd fervoare a simturilor. Ajunge o
mesalind triumfitoare, reactionand ambiguu, rareori cu
voluptate si din ce in ce mai des reflex, difamant, vremelnic,
fara dragoste. Curtezana urcd scara vietii prin frumusete, energie
fizicd si feminitate perversd. Are ,miscérile largi si foarte
apasate de femeie de cauciuc, felul ei de a se apropia si depérta
de tine prin volute incete, leganitoare, inecate in efluvii de
carne fierbinte, atingdndu-ti toracele cu sanii si cu limba, avea
stiinta ei de-a ti-o plimba prin toate cotloanele, ficandu-te sa-ti
joace in creier, ca niste protuberante electrice, asprimi si
netezimi nducitoare”. Cad prada nurilor ei tot soiul de barbati.
Ea insisi este o prada, o fantosd placida. Nu sunt ocolite,
acum, anumite declamari ironice ale autorului: ,,O, tu, crapatura
tragica dintre picioare, o tu crapaturi adinci, tu de toate ai
parte si peste toate treci! Singura esti in veci”.

E timpul cind Leontina isi constientizeazd conditia,
asa de fapt incepe si se continua romanul, epicul faptic (frivol,
automutilant, exagereaza scriitorul) fiind suplinit de
reflexivitate, analiza infinitezimald, descrierea detaliatd a
talcurilor. Autorul, naratorul si Leontina se cufundi in cuvinte,
un joc de cuvinte bucuros si trist. Paradoxal densitatea carnala
a scrisului prin oralitate se lirgeste redundant. Cuvintele
navalesc pluriforme, vrand parcd sa acopere namolurile vietii si
ale corpului. Convulsiile mintii interpreteazd convulsiile
corpului devenit trup si tot mai intens viata lumii. Casatoria
pentru vestejita Leontina inseamna incd o proba a intrérii pe
traseul coborator. Spre deosebire de ruda sa Maga din Sotron
de Julio Cortazar, isi detestid maturitatea, oglinda nu-i mai
reflectd vitalitatea si formele sculputurale ale trupului: ,,Cum i
se uscaserd mainile! Avea mainile unei batrane cu unghii vinete,
sticloase si fard stralucire. Cateodatd isi apropia obrazul de
oglinda pana cand atingea argintul ei rece, inuman de adanc.
Nu mai cduta de mult acolo placerea emotionata de a-si absorbi
chipul in fixitatea verde a ochilor. Nu se mai privea pentru a se
vedea si a se linisti. Frumusetea ei de altadata pierise si nu
mai putea fi cititd in carnea imbujoratd a pometilor. Dedesubtul
ochilor mari, adanciti in orbite, oasele ii strapungeau pielea.
Isilipea fruntea ridata de suprafata oglinzii, isi apasa arcadele
cu sprancenele zburlite de sticla netedd, isi turtea cartilagiul
nasului pe acea intindere transparenti si nu stia de ce”.

Prin Leontina, Gheorghe Criciun vrea sa prinda
totalitatea fiintei umane in componentele ei hiperbolice. De la
bun inceput, ea intelege ca valorii corporale a carnii ii raspunde
o valoare spirituald. Pacatului si razvratirii li se asociaza, cu cat
inainteazi in varstd, judecata, autoscrutarea, nostalgia, regretul,
frustrarea, umilinta: ,, O fricd noud ii impanzise carnea. Se simtea
singurd si parasitd, coplesitd de o vinovatie amara, strdind de
sufletul ei, raspandindu-si fluidul de sila si rusine pana-n télpile
picioarelor”. Trupul nu mai reactioneazd ca in vremea
plenitudinii. Singuritatea se instaleaza coplesitoare. Numai
cuvantul raimane atotstapanitor si atunci cand trupul dd semne
de surpare.

Gheorghe Criciun refuza romanele cu activisti
(,proaste”!) si declara, pe drept cuvant, ca prin Pupa russa nu
si-a propus sa scrie un roman politic sau care si fie o panorama
sociald a unei perioade istorice (comunismul romanesc). S-a
ferit de pericolul ideologizirii, dar, vrand-nevrand, fundalul
cresterii si descresterii Leontinei Guran e plin de imagini
sinistre ale unei lumi odioase. Doar cliseele demagogice sunt
grotesti si ea sfidatoare: ,,Ce legaturd are tineretea ei cu politica
partidului? Si panad la urma, ce vrea partidul? Sa ne reduci la
tdcere, asta vrea? Sd ne oblige sa gandim toti la fel? De ce
tavalugul acesta de vorbe?” Perspectiva asupra cotiturii din
decembrie 1989 e schematicd, timpul fiind prea apropiat.
Totusi, prezenta naucd a Leontinei prin Piata Universitatii pune
siimaginarul in derutd. ,Noua lume” nu-i place, doar o senzatie
de frustrare pune stiapanire tiranici pe ea. Moartea ii curmeaza
brusc si absurd o existentd care se aratd imposibila. Doar
cuvantul cu puterile lui fantastice ramane martor si creator de
alte noi lumi.

Prin Pupa russa, literatura eroticd romaneasca (si nu
numai) profitd de un castig in materie.

Constantin TRANDAFIR
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No comment

Ma ispiteste uneori gandul sa alcituiesc o Carte a
exemplelor. Cum o vad? Ca pe un mozaic de ,curiozitati”:
citate din texte putin cunoscute de cei din generatia mea si
deloc (sau numai prin cateva exceptii) de cei ce vin dupd noi.
Plec de la parerea cd, de vreme ce m-au frapat pe mine, care
am trdit printre carti si ziare, ar trebui sa-i frapeze si pe altii.
Replici, portrete, reflexii, observatii etc., aceste , curiozitati”
contin semnificatii care incd nu s-au epuizat. Si mai simplu
spus, au, fiecare, o morald bund si pentru vremea de azi.
Problema pe care mi-am pus-o in repetate randuri este cum sa
le ,servesc”? Concluzia la care am ajuns e ca fira comentarii,
cu un minimum de paranteze explicative si cu titluri scurte,
menite si le sublinieze ,noutatea”.

Restituire

,2Dumitru Britianu cerand regelui Carol guvernul in
locul fratelui sdu, Ion, Suveranul, in mod cam ironic, ii zise:

- Dar, domnule Brétianu, n-aveti majoritate in Camera.

- Sire, raspunse D. Britianu, acordati-mi compunerea
cabinetului si a doua zi voi avea majoritate.

Aceasta riposti a fost atribuita lui Petre Carp. Se poate
ca si Petre Carp si fi repetat-o dupa D. Britianu. Insi acesta mi-
a comunicat-o indatd dupd iesirea sa de la Palat, cu multi ani
inainte ca Petre Carp sa fi avut veleititi de guvern propriu”.
(Al.Ciurcu, ,Frigurile alegerilor”, in ,,Curentul nou”, 1, nr.17,
23 mai 1920, p.264)

Disociere

»Poporul roménesc are, poate, cea mai suprema virtute
contra batjocorei. Si adeseori am avut ocazia s auz pe roman
zicdnd: «Sa ma batd, si ma fure, s ma insele, dar sd ma
batjocoreasca, nu!» Rusinarea prin batjocora roméanul nu o uita
niciodatd; si dacd la tdran existd urma vendettei corsicane,
vendettei latine, este numai in ceea ce priveste batjocora, pe
care niciodatd nu o amesteca cu gluma.

Si de aceea cea mai teribila amenintare sta in
juramantul barbatesc: «Sd-mi tai mie mustata daca etc. etc.»
Adica sd mad batjocoresti dacd nu m-oi tine de cuvant. Si pand
acolo romanul uraste batjocora, incat a tdia coada cainelui cuiva
din sat cu care nu esti bine, iti atrage ura lui nestinsi, care se
coprinde minunat in cuvintele «Mai bine-mi trageai 20 de palme
decét imi faceai asa ras si batjocora! »

Romanul deosebeste bine gluma de batjocord si
romanul face chef de gluma, dar razbuni batjocora”,
(Delavrancea, Opere, 7, p.163-164)

Acuzator felicitat de acuzat

»La procesul preotului catolic (Morisseau, acuzat ca
omorase un tdran din Deasca, judetul Dorohoi - n.m.) iau
parte cei mai vestiti avocati din Bucuresti si Iasi: Delavrancea,
Gh. Panu, N. Fleva, Al.A. Badarau, Neculaide, Petru Missir,
Vasile Dimitriu si altii.

Delavrancea, insid, care vorbea contra preotului
Morisseau, a avut un succes cum rar se mai poate vedea la bara
justitiei. Dansul a vorbit o zi si jumdtate in atentia incordatd a
numerosului public care umpluse sala cea mare a Curtii cu Juri
de la Palatul Administrativ. Asemenea si neuitatul Gh. Panu si
d-1 P. Missir, care vorbiserd pentru preot, obtin un frumos
succes.

Trebuie sd mentionez un fapt care a ficut mare impresie
in public si intre jurati, cu ocazia pledoariei lui Delavrancea.
Acesta, dupa ce isi sfarsi pledoaria in unanimele aplauze ale
publicului asistent, este chemat ldngd banca acuzatului si
preotul Morisseau, care era un om cult si foarte inteligent,
strange mana lui Delavrancea felicitindu-l pentru pledoaria sa
desi il acuzase” (Rudolf Sutu, Iasii de odinioard, 1923)

Tata... statul

»,Da’ bine, mai baieti, voi ca voi: sunteti flacéi, nu va
tunde, nu va rade, da’ eu om batran, si ma sui in trin fara
bilet?... Ce, e trinu tati?

- Ba-i al statului, nene Dumitre, zise Marin, si mai tatd
ca statu’ cine altu’?” (I.C.Vissarion, ,, Un delict si o judecata”
in ,Viata Roméneascd”, 8, vol. XXXI, 1913, p.46)

Un imprumut oneros

,Gazetele vorbesc despre o marturisire facuta de d-1
Britianu in acte diplomatice, cu privire la mijoacele prin cari
Romaénia si-a asigurat indulgenta iunkerilor prusaci la 1878,
pentru a ldsa nerezolvita chestia evreiasca.

Calea feratd cu pricina a fost rdscumpdratd cu
51.535.640 lei (referire la ceea ce s-a numit ,Afacerea
Strousberg” - n.m.). Nu stim cét facea in realitate. Stim insa ca
Statul Roman plateste pentru amortizarea acestei sume céte

3.865.173 lei pe an, socotiti ca sd achite datoria in 90 de ani
incepand de la 1871, adicd 1960, cu 71/2 % dobéinda pe an.

Statul nu si-a rezervat dreptul de a achita aceastd suma
mai devreme.

Astfel 1a 1916, dupi ce plitisem anuititi in sumi de
177.797.980 lei, nu achitasem din datorie decat 2.073.762 lei,
iar cand datoria va fi achitata, la 1960 (bine ca nu s-a intimplat
asa - n.m.), vom fi platit pentru cele 51 milioane, 347.865.630
lei”. (,Curentul nou”, 1, nr.1, 1 februarie 1920, p. 11)

Simtul datoriei

,Nu voi uita niciodata regularitatea matematici cu care
intrau la ora de curs profesori ca Tanoviceanu si Maiorescu,
cum si grija si munca ce depuneau pentru a-si pregiti lectia.
Odati, ca student, am intrat in cancelaria profesorilor, la
Universitate, pentru o chestiune de scoala. Era intr-o miercuri,
la 5,20. Cineva mi-arata, cu un zambet ironic, pe Maiorescu,
care se primbla de-a lungul peretelui din dreapta, tindnd in
mand, la spate, niste foi, in care se uita din cind in cand: era
lectia ce urma sa facd peste 10 minute, in faimoasa sala nr. 4.
[...] Impresia mea a fost cu totul alta: am simtit un nemarginit
respect pentru omul care avea despre datoriile lui ca profesor
si ca educator o idee asa de inaltd, incit nu-si ingdduia sd intre
in clasa nepregitit, desi preda acelasi curs de mai bine de un
sfert de veac”. (Nicolae Pandelea, ,Cuvant inainte la editia IV
-a” a Educatiei vointii de Jules Payot, 1921, p.8-9)

Refuz

»,Cum eu cunosc personal, dintr-o tristd experientd, Casa
Blanc (Aristide si Mauriciu Blank, bancheri - n.m.), care au
speculat totul in tara roméneasca (zaharul, leul), care face averi
veroase, care a acaparat statiile balneare, sanatoriile, care a
corupt pe oamenii nostri politici, cdci toate partidele noastre
au reprezentantul lor in consiliul de administratie al Casei Blanc,
care a acaparat chiar si presa (,Dimineata”, ,Adevarul”, ,Rampa”,
»Argus” etc.), ma ridic in contra faptului ci casa de editura care
apartine firmei Blanc (Editura ,,Cultura Nationald” - n.m.) se
introduce si la Academie, unde ea are, mi se pare, partizani
care o sustin; as dori sd ma insel in aceasta privinta.

Nu cred sa fie un bun roman care, cunoscand afacerile
necorecte ale acestei case, s-o0 mai poata sustine; aceasta o pot
face aceia care nu cunosc rolul fatal pe care-l joaca Casa Blanc in
nevoile acestei tari”. (Dr. Gheorghe Marinescu, Scrisoare catre
Dimitrie Onciul, datata 19 ianuarie 1923)

Fiul magnatului

»Acei cari aud ca miliardarii americani traiesc fara sa
facd nimic, bucurdndu-se numai, sunt foarte gresiti. Pe 1anga ca,
spre a strange acele imense averi, toti au muncit din greu, dar
multi dintre ei neludnd in seama situatia lor actuald pun pe
copiii lor sa munceascd spre a invita cum se castiga existenta.

Cel mai recent e cazul lui George Goetz junior, fiul
magnatului carbunilor din Chicago, care a inceput sd se initieze
in afacerile tatédlui sdu ca simplu lucrator incepind in mine si
trecand prin toatd filiera pana la departamentul unde se fac
livrarile carbunilor. Ellucreaza inca de acum 6 luni pentru suma
de 85 de dolari pe sdptamana si putini din camarazii sdi stiu cu
cine au a face, céci toti il numesc simplu: George. In fiecare
dimineatd se duce la lucru, munceste 11 ore pe zi, si seara se
intoarce acasa cu metroul, se duce in strada unde este palatul
tatdlui sdu si pe o scard de serviciu se urcd in apartamentele
sale, de unde dupa ce ia baia si-si reface toaleta, iese transformat
pentru citeva ore in tinar de lume”.(,,Universul”, 46, nr. 280, 1
decembrie 1928, p.3)

Stantul Petru suspendat

»— Da’ ce te-a gésit ca ti-ai amintit asa deodatd sa vii pe
pamant si tocmai in Roménia. Ba incd singur, fara Sf. Petru...

Dumnezeu tresari:

- Hei, Sf.Petru! L-am suspendat!

- De ce, Doamne?

- A facut niste fraude...

- Siel? Cum asta?

- Am ficut o razie in rai si am gésit o serie intreaga de
oameni care trebuiau s fie in iad. Toti erau Romani. De aceea
am venit in Romania... Pacétoasa tara!” (I.Marius Mircu, ,,9i eu
am vorbit cu Dumnezeu!”, in ,Baciul”, 14, nr. 727, 31 august
1935, p.1)

Logodna contra mortii

,Ca si se inceteze mortalitatea atat de frecventi in
randurile tinerimii evreiesti, rabinatul local a organizat o
casatorie in cimitirul local. Dupd unele superstitii, in urma unei
asemenea procesiuni, moartea se mai duce si prin alte
meleaguri.

La Bacidu s-a mai ficut o asemenea celebrare de

casdtorie in anul 1878, cand populatia era secerata de holera,
dupa care fapt, spun batrinii, molima a incetat”. (,,0 logodna in
cimitirul evreiesc”, in ,Moldova”, 2, nr. 52, 8 mai 1938, p.4)

Chemarea codrilor

»Ploi mari si pline de manie s-au abatut asupra tarii si
indeosebi la Bacau. E aceeasi rizbunare a codrului ruinat si
nimicit de barda vicleana.

Ca un simbol al dezastrului ce ne urméreste a fost ca
insdsi biserica voievodald din Borzesti a fost impresurata de
vartejuri si trasnete ucigitoare.

E poate blestemul lui Stefan cel Mare, trimis din groapa
lui de la Putna, spre noi cei de la Bacidu, care am ldsat padurea
strabuna si fie ucisa si mutilata de toti veneticii si dusmanii de
odinioard (aluzie la tdierile masive ficute de societdti de
exploatarea lemnului germane - n.m.) [...]

E poate chemarea cea din urmai a codrilor ce ne-au
rdmas, care se naruie in geamat si blestem.

E semnul vedeniilor de mai tarziu, a unei tari oropsite
de veneticul hraparet: tara fara padure silivada aducétoare de
ploi; fara iarba, fara paine si apa. O tard uscatd cu pamant sterp,
nisipos, cu guri cédscate...” (Stefan Mohor, ,Sdptimana” in
»Moldova”, 2, nr. 58, 19 iunie 1938, p.1)

Demnitatea magistratilor

,Ministrul de Interne englez Winston Churchill,
cutezand si intervind pe langa magistrati pentru achitarea unor
sufragete, si-a atras din partea judecatorului Grantham un violent
rechizitoriu.

Demnul judecitor si-a incheiat discursul cu vorbele:
«Magistratii englezi nu primesc ordine de la ministri. Si decat
sd se supund lor, preferd sa faca inchisoare»”. (,Judecatori si...
judecatori”, in ,Facla”, 2, nr. 26, 25 iunie 1911, p.460)

Trantorii

»Sunt oameni care nu fac nimic toatd viata lor. Paraziti
siindréciti in care nu gasesti nimic bun, nimic sfant. Si cu toate
acestea oamenii acestia trdiesc mai bine ca tédranii arsi de
dogoarea soarelui, care trag toatd ziua la sapa ori la coasa.
Tigara dintre dintii lor afumati pretuieste mai mult ca o paine,
pe care, de multe ori, necijitul nici n-are cu ce s-0 cumpere.

De unde iau bani oamenii acestia? Prin ce mister casa
le (e) intotdeauna indestulata, copiii lor hraniti, iar madamele
lor au loc de frunte in regiunile climaterice si scildatorile
vindecatoare de boli?

Oameni de felul acesta au fost de cind lumea.

Sfantul Apostol Pavel, vorbind despre acesti trandavi,
scrie: «Cine nu munceste, sa nu manance!» Un sinod tinut in
cetatea Carthagena prin sec.III d. Hr. a afurisit si blestemat pe
acesti netrebnici care stiteau degeaba prin localuri, jucind
table si zaruri. Istoria dé interesante date asupra lor, cunoscuti
in vremea aceea sub numele de «alaetoribus».

Cel mai frumos si mai practic mijloc de starpire a unor
asemenea rai ni-l di Friederich II al Prusiei. Acesta purtind
intotdeauna cu sine un toiag, cind vedea, intr-un local sau pe
stradad, oameni stind degeaba, fara si-i mai intrebe ceva, fara
nici o explicatie, incepea sa-i ciomageascd si sa le inmoaie
oasele. Ajunsese pe vremea aceea ca nimeni nu statea degeaba
in Germania, caci regele Friederich ii urmarea sii arunca in
inchisori, punindu-i la cele mai grele cazne.

Oamenii acestia sunt dusmanii tarii noastre. Ei nu
folosesc la nimic; ba dimpotriva: otravesc sufletul celui ce
munceste, al elementului pe care se sprijind Roménia de
méaine”. (Const. Sturzu, ,Trindavie, speculd, sdricie”, in
,Moldova”, 2, nr.64, 31 iulie 1938, p.1)

,Puterea sufleteasca”

»Este un fapt, pe care multi l-au putut observa prin
experientd proprie, iar cei cunoscatori in ale trecutului l-au
putut constata ivindu-se adeseori in decursul vietii popoarelor,
faptul ca in momentele de crizd sociald, de scadere sau de
tulburare a activitatii unei societati, se face totdeauna apel la
formarea caracterelor si se indeamna membrii societatii, mai
ales cei tineri si-si cucereasci o «putere sufleteasci». In fata
dusmanoaselor imprejurdri, care in cumpana vremii ameninta
sd iasd biruitoare, omul cautd un refugiu in intaririle firii sale
proprii. «Caracterul» si «puterea sufleteascé» trebuie sa lupte,
in momentele acestea dificile, in contra cauzelor cari duc la de
caderea societatii. De la inraurirea lor binefacatoare se asteapta
indreptarea tuturor relelor”. (C. Radulescu-Motru, Introducere
la Puterea sufleteascd, Ed. Eminescu, 1984, p.113)

Constantin CALIN
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Interviul Acoladei: ION ZUBASCU

,In familia noastra, literatura s-a scris cu sange de om”

Cum era sa fiu ,,un mare scriitor”

Intrarea dv in ,lumea cea
mare” a literaturii a avut loc in
conditii mai putin obisnuite. Care
au fost ele? Cum s-a petrecut
wardtarea” fetei poeziei, dupd
triirea el in singuréitate?

Cel mai glorios moment al
intrarii mele in ,,lumea cea mare a
literaturii”, cum ziceti dvs, a fost
unul ratat, cu urmaéri dramatice
pentru mine, care mi-au schimbat
intregul destin. De fapt, acum realizez ci tot ce-as putea numi
destinul meu literar std sub semnul unor deturnari si rasuciri
imprevizibile, extrem de nefiresti si dureroase, care mi-au
amanat si reorientat cursul firesc al afirmarii, intr-un mod si din
ratiuni pe care nu le inteleg nici in clipa de fata.

Iatd, m-am nédscut in localitatea Dragomiresti, de pe Valea
Izei, Maramures, in 1948, dar destinul a hotarat in mod brutal
ca scoala generald si o parte din liceu si le fac la Baia Mare,
peste Muntii Gutai, intre oameni strdini; desi m-am nascut din
doi périnti, acelasi straniu destin a hotarat ca in casa si in
familia noastrd comunismul si Securitatea sa joace o tragedie
de cruzimea celor antice, care mi-a marcat toata viata; in mod la
fel de imprevizibil, in clasa a XI-a m-am mutat de la Liceul nr. 1,
Baia Mare (azi, ,Gheorghe Sincai”), la Liceul Minier Borsa si,
datorita acestui fapt, n-am mai intrat la Facultatea de Filologie
a Universitétii din Cluj, pentru cd profesorul de romand nu ni
l-a predat pe Titu Maiorescu, introdus abia in trimestrul III al
ultimului an de liceu, 1966 (dupa lunga interdictie
proletcultistd), or in acel an, la admiterea Filologiei din Cluj,
tocmai acesta a fost subiectul lucrdrii scrise. Asa ca n-am mai
putut fi coleg de an cu Ovidiu Moceanu (acum scriitor crestin
si profesor universitar la Brasov), cu care am stat in aceeasi
camerd, in timpul admiterii, $i nici nu m-am putut incadra firesc
miscdrii echinoxiste, pentru cd am intrat abia in toamna la
Oradea, tot printr-o intdmplare; dupa terminarea facultatii,
n-am optat pentru o catedra intr-un mare oras, cum as fi putut,
pentru cd am avut medie mare la repartitia pe tara, iar in 1969
erau catedre libere in toate marile orage ale Roméniei, ci am
ales — spre dezamdgirea totald a profesorilor mei — Scoala
generald Bogdan Vod3, o localitate langd Dragomiresti, unde
am mers sd fiu mai aproape de mama, daci tot am triit toata
copildria inafara familiei; dupa ce am intrat in Cenaclul Facara si
am lansat in perioada lui curatd, de la inceput, colinzile si
cantecele din Maramures, azi pe buzele tuturor, am parasit
ireversibil gloria si banii, la sfarsitul anului 1982, din
incompatibilitate de constiinta cu directia in care a evoluat
atunci fenomenul, si datoritd acestui fapt am stat trei ani in
Bucuresti, fird slujba si casi, ,la negru”, desi aveam patru
copii, legalizdndu-mi situatia locativa abia dupad 1990 etc. etc.

Sub acelasi curs contorsionat de o istorie de neinteles
pentru mine a stat si iesirea in lumea literari. In iarna lui 1971,
am imbracat frumosul costum din Maramures, cu suman,
cioareci, pieptar, cujma brumarie si ,am descalecat” la Romania
literard cu un grupaj de versuri. Am avut norocul ca l-am intélnit
in redactia de pe str. Ana Ipatescu pe poetul Gheorghe Pitut,
care a fost atat de entuziasmat de versurile mele incat m-a dus
imediat la Casa Scriitorilor, m-a tinut cateva zile prin Bucuresti
si m-a prezentat tuturor celor care ne ieseau in cale ca pe un
viitor mare poet, asa am cunoscut multd scriitorime, de la
Tudor Jebeleanu, sé zicem, la tanarul Adrian Paunescu. Pitut
mi-a promis cd in doud saptamani imi publicid doud pagini de
versuri in Romdnia literara si dacd nu vor aparea, isi va da
demisia de la revisti. Imbitat cu totul de promisiunea
succesului, de la Bucuresti m-am dus la Oradea, si le dau
vestea cea mare profesorilor mei, care isi pusesera sperante
serioase in mine (avusesem singura bursi republicani pe centru
universitar, fiind un student foarte bun), dar si fostilor colegi
(poetul Vasile Dan, student pe atunci si el la Oradea, isi
aminteste de acea intdmplare intr-un numar recent din revista
Arca). Numai cé versurile n-au mai aparut niciodata si nici poetul
Gherghe Pitut nu si-a dat demisia, cum mi-a povestit mult mai
tarziu, debutul meu fiind blocat categoric de opozitia unuia cu
greutate si putere de decizie. A fost pentru mine o dezamigire
siunsoc care mi-au intarziat debutul cu peste zece ani, astfel
ca nu sunt saptezecist, cum ar fi fost firesc dupa varsta, si abia
am reusit sd prind, cit de cat, trenul afirmarii generatiei optzeci,
pe fluxul cireia am debutat editorial, la 34 de ani, cu volumul
Gesturi si personaje, trecut prin concursul Editurii Albatros,
1982, sprijinit de criticul Lauretiu Ulici.

Am avut, insd, surpriza sa descoper intr-un volum postum
de versuri al lui Gheorghe Pitut cé citeaza un fragment de
poem din textele mele de inceput, pe care si le amintea dupa
mai bine de 35 de ani, de pe vremea cind era s fiu si eu ,,un
mare scriitor”. Iar cAnd dl Gabriel Dimisianu mi-a publicat in

toamna lui 2009 pagina de versuri
Profetia organicd - primele versuri
publicate de-a lungul anilor in
Romania literard, dupid mai multe
tentative esuate! - am avut realmente
sentimentul initial din tinerete cd abia
acum debutez cu adevirat. Cu mica
diferenta cd in urma cu 40 de ani as fi
debutat cu versuri puternice de revolti
sociald, iar acum publicam o pagina
despre suferintd si moarte, care a

Poet, cintaret, ziarist, Ion Zubascu s-a ndscut in 18 iunie, 1948, in localitatea
Dragomiresti, Maramures ® 15 ani profesor de literaturd in Maramures ® Din
1983, se mutd in Bucuresti cu familia ® In prezent, lucreaza la revista literara
Viata Romaneasca, dupd 25 de ani de presa de informatie, la principalele publicatii
ale tarii ® A publicat volumele de versuri Gesturi si personaje, Albatros, 1982,
Copilarii (antologie de scriere creatoare), Litera, 1982, Omul de Cuvant, Cartea
Romaneascd, 1991, Intoarcerea la Dumnezeu, Panteon, 1995, Omul disponibil (1),
Axa, 1999, Omul disponibil (II), Brumar, 2009, Moarte de om. O poveste de viata,
Limes, 2010 ® Publica in majoritatea revistelor prestigioase de literaturd din

Wménia ® Are numeroase premii pentru poezie, muzicd §i jurnalism.

intrat, cum stiti, in volumul Moarte
de om. O poveste de viata.

Cand scriu aceste randuri, am 62 de ani, dar sunt la fel de
socat ca in tinerete de ceea ce se intampla inca in viata literarad
romaneascd.

Competitia tragica a vietii

Copildria a fost, imi inchipui, fabuloasa. Cum aréta paradisul
acelor prime varste? Ce intamplari revelatoare v-au marcat?

Doamna Lucia Negoitd, copildria mea a fost intr-adevar
fabuloasa, dar in nenorocire! Imediat ce am fost nascut in vara
lui 1948, tata Ilie s-a retras in Muntii Tibles cu grupul lui de
»partizani”, sperind si impiedice intr-un fel, sau macar si
reziste la instaurarea comunismului in Roméania. Tata fusese
prizonier la sovietici si a fost dus intr-un lagar de indoctrinare
politica, urmand ca, dupd ce va fi retrimis in tard, sa deruleze
programul de sovietizare a Roméaniei pentru care a fost instruit,
aldturi de alti captivi de rdzboi. Numai cd tata a vazut ce
inseamna comunismul la sursa lui cea mai directa si, dupa ce-a
fost eliberat, a intors armele, stiind bine ce ne asteaptd. A
urcat in munti, in timp ce alti doi maramureseni cu care a fost
in lagdr au aplicat programul sovietic si au siltat treptat in
functii, ajungand prim-secretari de partid la doud judete, desi
tata ii invatase in lagdr sa scrie, si in romand si in rusa.

Dupi ce a urcat in munti, casa ne-a fost confiscatd imediat,
cu toate bunurile necesare supravietuirii, mama fiind scoasa
pur si simplu in drum (a trait o perioada pe la neamuri) si apoi,
dupa un timp, a fost tolerata si stea cu chirie in propria casa
neterminatd (n-au apucat s muruiasci decit o camerd). Va
inchipuiti cum araita ,paradisul” intrdrii mele in viatd, cu
Securitatea ficand razii periodice acasi, pentru a o tortura pe
mama sa marturseasca cine le duce de mancare ,banditilor” in
munti si mai ales unde se ascund, pentru cd timp de doi ani,
toate fortele de Armata si Securitate care au impanzit zona
n-au putut sa-i captureze (din grup, mai triieste Ofrim Vasile
Motrea - suntem in iulie 2010 -, pe atunci foarte tinir, care
poate depune marturie). Dupa doi ani de vanitoare, neputand
sé-i prinda pe fugari, Securitatea le-a arestat familiile si le-a dus
la Sighet. Asa s-a trezit si sdraca mama cu doi copii mici in
brate (intre timp se nascuse si sord-mea Ileana, in iarna lui
1950, era abia la san), smulsa intr-o noapte din casa, cu ce avea
pe ea, sidusd cu un camion cu prelaté la Securitatea din Sighet,
impreund cu rudeniile celorlalti , partizani”. Inainte cu putin
de a muri, am reusit sd fac un film cu mama, in care isi povesteste
destinul ei de femeie ramasid singurd impotriva vremurilor
istorice cumplite; acolo spune cum, in timpul torturilor din
beciurile Securitatii Sighet, m-a prins un securist de picioare,
simuland cd ma izbeste cu capul de zid, in fata ei, dacd nu
marturiseste unde se ascunde tata. Aveam abia doi ani si trei
luni.

Dupé ce ,contrarevolutionarii” din munti s-au predat, ca
sé-si salveze familiile, tata Ilie a fost ucis in torturi la doar trei
zile, in toamna lui 1950. Intrucat l-au omorat inainte de proces,
securistii au inscenat c-a evadat, veneau noaptea cu dubele in
Dragomiresti si se ficeau cd-l cautd in podul casei, in pivnitd,
prin grajduri, in podul surii, infigeau furci in cldile de fan, ca sa
terorizeze lumea. Vi imaginati, asadar, ce ,intadmplari
revelatoare” a avut copilaria mea cea mai frageda! Am aflat ca
l-au omorat pe tata abia dupa ce au venit ultimii detinuti de la
Canal, prin ’64-’65, mama nu s-a cdsatorit, l-a asteptat pana in
ultima clipa sa se intoarcad acasi. Se putea ca toate acestea sa
nu se impregneze pentru totdeauna in fiinta frageda a copilului
de atunci? Si ce fel de competitie a vietii e aceea in care eu
veneam din aceasta biografie si trebuia sa alerg si sa castig
aldturi de concurenti care aveau mdcar pdrinti si ocrotire
parinteascd normala, cat de cat? Ca sa nu vorbesc de siricia
materiald cumplita si umilintele in care am crescut toata viata,
pe drumuri, inafara familiei, avind doar banii pe care i-am
castigat, muncind de cind ma stiu si trdind prin internate,
camine, gazde, din localitati diverse ale tarii, pe unde m-a dus
soarta.

Omul, Pomul si Fantana

Figura Tatalui, a Mamei... Influentele fiecaruia... Cum ati
transmis copiilor aceste valori?

Tata s-a aflat in preajma mea, cred, doar de doud ori in
vietile noastre: cand m-am nascut si cdnd a coborat din munti si
s-a predat Securitatii. Mi-a spus mama ca la predarea lui, familia
noastra a fost ,reunitd” de securisti pentru ultima data intr-un
beci al casei doctorului Iusco, din Dragomiresti, unde
Securitatea isi instalase sediul, pe durata urmaririi fugarilor
din munti. Am urmatoarea imagine in memorie: o camera joasa
de subsol, cu un bec slab in tavan, un militar in uniforméla o
masd si un barbat barbos care ma tinea in brate, plangand si
repetand mereu: ,,Cine te-a creste pe tine, dragu tatii?” Parca
simt ferbinteala lacrimilor arzandu-mi pielea miinilor, dar nu
sunt prea sigur daca acestea sunt amintirile mele, sau e o
imagine cu care am ramas din copildrie, din rememorarile
repetate ale mamei. Am ins3 si amintiri absolut sigure, dintr-o
copidrie ceva mai tarzioard. De teama perchezitiilor inscenate
ale Securitatii, mama a adunat toate hartiile ramase de la tata
intr-o stergurd de canepa si le-a ingropat in pamant, in sura. La
nu stiu ce rastimp, le-a dezgropat si am imaginea unei carti de
istorie pe jumatate putrezitd in pamant, imi amintesc jumatati
stranii de pagini cu Cruciadele, mincate de rame, la fel ca fata
tatii din fotografii. S-a mai pastrat doar imaginea tatii de pe
libretul militar, cu armata facuta la honvezi, la unguri, e singura
fotografie pe care o avem panad azi si care ma insoteste zi si
noapte in camera de lucru. Dar s-a pastrat ca prin minune un
manuscris aproape intreg cu versurile lui, cu scrisorile lui
versificate, trimise mamei din armata si de pe front. Nu stiu
din ce pricind stranie, le-am péstrat si purtat toata viata dupa
mine, dar pAnd acum n-am reusit si ma ating de ele, mi se
pareau ceva de neatins, ca un tezaur sacru de dincolo de lume,
intangibil ca si chivotul legamantului din Vechiul Testament,
ceva ce nu meritam si ating decat acum, cand intilnirea cu
tatdl meu in ceruri se apropie cu fiecare clipa care trece.

Pe mama nu mi-o pot aduce aminte, din primii ani ai
copilariei (neavand din ce ne creste, a trebuit sd pardsesc
familia inca de mic), decat cantand si plangand. Avea o voce
frumoasa si puternicd, de horitoare prin paduri si pe dealuri,
zbarnaiau ferestrele cind canta, in sunetul masinii de cusut,
cu care isi castiga putinii bani s3-si poata pati chiria in propria
casd si sd poatd supravietui cu sord-mea Ileana, cu toate celelalte
mijloace de subzistenta confiscate de Securitate. Pana si cainele
din lanturi a fost ldsat sd moara, in timpul cat mama a fost
arestata la Sighet, pentru cd si el apartinea unui ,dusman al
poporului”! Dupé ce-am revenit in Maramures, ca profesor de
literaturd, in anii '70, am recuperat cintecele de amar si
singuratate ale mamei, adevaratul folclor al poporului roman.
Tatd un astfel de text, care da titlul recitalului Omul, Pomul si
Fantana, pe care l-am cantat de-a lungul anilor prin orasele
tarii, inclusiv la o editie a Festivalului Zile si Nopti de Literatura,
de la Neptun:

»~Maicutd, cand m-ai nascut/ Mai bine m-ai fi facut/ Doua
fantanele reci/ Intre doud dealuri seci/ Trupul si- fi pus in
dunga/ Ar fi fost masa rotunda/ Din a’ mele piciorele/ Ar fi
crescut scdonele/ Si din ai mei ochisori/ Ar fi crescut pomisori/
Din manuta mea cea stingi/ Cumpana peste fintana/ Din
manuta mea cea dreaptd/ Ulcioras de baut apa/ Care om pe
drum trecea/ La masd se aseza/ Pomisorii-i scutura/ Poamele
din pomi pica/ Cu poame se ospdta/ Cu umbra se ricorea/ Cu
apa se stimpara/ Si din gura-asa zicea:/ Cine-o facut fantanele/
larta-i, Doamne, pacatele!/ Care om ar fi trecut/ Pe scaon ar fi
sezut/ Apd rece-ar fi biut/ Mai pomand-ai fi avut/ D-asa m-ai
facut pe mine/ Pomana nu-ti faci cu nime/ N-am nici mama,
n-am nici tati/ Gandesti c-am picat din piatrd/ N-am nici frati,
n-am nici surori/ Gandesti c-am picat din nori/ In toatd vita si
neamu/ Este un prunc de haramu/ In vita neamului meu/ Acela
pruncut is eu”.

Am patru copii. Le voi ldsa mostenire, pe 1anga cértile si
manuscrisele mele, aceste cantece ale tragediei parintilor si
neamului meu din Maramures.

Doi profesori ca lumea

Perioada studiilor. Cartile citite... Dascali, modele
formatoare (intelectuale, umane... )

-—
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A fi sau a nu fi (greva generala)

Acest articol este scris in ziua de 19 septembrie
2010. Cu siguranta, pand la iesirea pe piatd a prezentului numar
al ,Acoladei” lucrurile vor fi fost deja demult clarificate. Astézi
insi este duminica 19 septembrie, Roménia a bitut la tenis
Ecuador cu 3-0 si s-a calificat in grupa de elitd a Cupei Davis,
Cosmin Contra a debutat cu o victorie ca antrenor la Poli
Timisoara, George Clooney este un criminal cu fineturi de
bijutier in Americanul, cel mai recent film al sau intrat pe
ecranele romanesti, dupd doua zile de caniculd vremea s-a
racorit ugor, asa cd nimeni nu poate spune cu precizie ce va
aduce saptaméina viitoare.

De fapt, anuntata batélie de saptdména viitoare dintre
sindicate si guvern se anuntd, din capul locului, una farad
invingatori. Sindicatele doresc s scoatd oamenii in strada,
acum cand fiecare bugetar a simtit in propriul buzunar efectele
politicii de austeritate. Cu sigurantd, sansele unei revolte
colective au crescut sensibil fatd de precedenta incercare din
vara cand tdierile de salarii, pensii si locuri de munca erau
simpli retorica. Pe de alta parte nimic nu garanteaza ci o greva
generald, fie si incheiatd prin cdderea guvernului, ar putea
avea ca efect revenirea salariilor si pensiilor la nivelul de dinainte
de micsorare si la reangajarea — eventual cu scuzele de rigoare
- celor disponibilizati. Este clar cd bugetul tarii este secdtuit
si cd in acest moment orice echipa ar veni la putere ar fi obligatd
sd continue acelasi program de austeritate. Probabil s-ar folosi
variante stilistice diferite, dar pe fond lucrurile ar ramane
neschimbate. Ce 1i mana atunci pe liderii de sindicat in acest
razboi care nu are cum si se incheie in favoarea corpului lor de
cotizanti? Instinctul de supravietuire.

Este clar cd ratata greva generali din vara a produs
un cutremur major in viata sindicatelor din Romania. Oamenii
au fost scosi in stradd de pomana, au fost obligati s stea ore
intregi in arsitd pentru a se vedea apoi cu salariile diminuate,
expusi in fata conducerii institutiilor de care apartineau, cu un
foarte concret spectru al disponibilizérilor in fata. Este clar cd
increderea acestor oameni in forta liderilor de sindicat s-a

diminuat drastic. Fapt dovedit si de certurile aparute intre
conducatorii principalelor confederatii, fiecare incercand s
paseze responsabilitatea esecului exclusiv pe umerii celorlalti.
Unii au mimat chiar asumarea esecului si si-au depus simbolic
mandatul, nu inainte insa de a-si fi luat toate masurile pentru
ca gestul lor sd nu fie luat in serios de colegii din conducerea
respectivelor confederatii sindicale. Toti acesti lideri au nevoie
ca de aer de o victorie in lupta sindicala. Altfel ce rost ar mai
avea milioanele de lei stranse din cotizatii, catd vreme
majoritatea salariatilor si-au vazut veniturile diminuate drastic,
fara ca cineva si le fi sdrit in ajutor cét de cat eficient. Or, cum
veniturile pierdute nu vor mai putea fi recuperate prea curind,
singura victorie pe care liderii de sindicat o pot oferi membrilor
lor nu poate fi decat una de orgoliu: lupta voastrd nu a fost
zadarnicd, ea a dus la caderea guvernului. Asta le-ar demonstra
taria si le-ar acorda o perioadd de gratie (,,sursis”, cum zic
francezii) pe baza unei retorici de tipul: ,guvernantii au ignorat
pozitia sindicatelor si si-au rupt gatul; cei care vor veni vor
avea la dispozitie o perioada de timp sa indrepte lucrurile,
apoi, dacd nu o vor face, vor impartisi aceeasi soartd”. Acesta
este, de cand lumea, jocul de-a soarecele si pisica dintre guvern
si sindicate. In plus liderii de sindicat anunt3, mai voalat sau
direct, ca in cazul in care guvernul va ciddea, cei care nu au
participat la greva vor fi primii care isi vor pierde locurile de
munca.

Oarecum in oglinda se petrec lucrurile si in partea
cealaltd. Guvernantii fac totul pentru a bloca miscarea sindicala.
Conducerile de institutii, de obicei fidele formatiunii politice
care le-a pus in functie sugereaza angajatilor, direct sau voalat
cd lucrurile se afla sub deplin control, ci multe dintre cele ce
se vehiculeaza in spatiul public sunt manipulari si ca eventuala
participare la miscarile greviste s-ar putea incheia cu o nedorita
pierdere a locului de munca (,,tot sunt anuntate zeci si sute de
mii de disponibilizari”).

In felul acesta, totul se transformi intr-un rizboi pe
viata si pe moarte (intr-o varianta soft, intr-o loterie) in care

ambele tabere se confrunti cu spectrul pierderii locului de
muncd. Pana la urma factorul determinant devine credibilitatea
celui care lanseazd mesajul. Cine sunt mai credibili, liderii de
sindicat sau purtitorii de mesaj ai guvernului? P4nd acum
sindicatele au pierdut pe linie (de aici starea de iritare si fuga
disperata de responsabilitate a liderilor) iar guvernul si-a
aplicat, pas cu pas, programul de austeritate. Din acest punct
de vedere este clar cd multi vor ezita serios inainte sd dea curs
apelurilor la greve si demonstratii lansate de liderii de sindicat.
Pe de alta parte, multi dintre cei sufocati de creditele bancare,
ajunsi in imposibilitatea asigurarii traiului cotidian pentru
familiile lor, pentru a nu mai vorbi de disponibilizati, nu mai au
nimic de pierdut si isi pun toate sperantele in reusita miscarii
sindicale. Macar la giandul cd schimbindu-se echipa
guvernamentald se va tine cont de aportul lor si vor fi reangajati
in locul celor care au refuzat sa ia parte la greva.

Asa arat3, foarte pe scurt, razboiul romano-roman, la
nivelul sdu cel mai de jos, cel al angajatilor care isi joaca (sau
cred ca isi joacd) propriul loc de munci. Pe palierele superioare
se afld grupurile de afaceri interesate de rimanerea/ciderea
guvernului si politicienii care vad in putere doar accesul/
pierderea accesului la resurse.

Nu am habar daci in saptiména 20-27 septembrie a
fost sau nu greva generald, cit de mare a fost numarul
participantilor si care au fost consecintele. Nu stiu daca in
momentul aparitiei revistei pe piatd Emil Boc mai este prim-
ministru sau daca guvernul siu a fost demis. Pot garanta insa
un lucru: cu sau fard guvernul Boc, cu PDL, UDMR si UNPR
sau cu PSD, PNL si cine o mai fi, eventual toate la un loc
intr-un guvern de uniune nationald, cel putin pe termen mediu,
romanii vor trii la fel de prost. Resursele s-au terminat, datoriile
cresc in fiecare zi, solutiile pragmatice pentru iesirea din criza
intarzie sd apara. Fiecare zi care trece inseamna o scufundare
mai adancd in mocirla.

Tudorel URIAN

—

Primul care m-a recunoscut ca atare, drept ceea ce-mi
imaginam ca sunt, desi nici eu nu stiam prea bine ce e cu mine,
a fost un profesor de roméni de la Liceul nr. 1, Baia Mare,
Cornel Blaga, n-o sa-l uit niciodata, cit voi trdi. Din picate,
ne-a predat doar putin timp, in clasa a IX-a, apoi am auzit c-a
fugit in Franta si nu mai stiu de-atunci absolut nimic de el, pana
in clipa de fatd. Dar in rastimpul scurt cat ne-a predat, mi-a
deschis larg viziunea cétre literatura roméana contemporana,
din acei ani, dandu-mi directia cea buna pentru tot restul vietii
mele de scriitor. Si suntem in 1962, cand incepea perioada
numitd a ,liberalizdrii”, care a ficut posibild iesirea din
proletcultism si aparitia generatiei ’60. Scriam poezii de cand
ma stiam, in mod inexplicabil pentru mine, unele teme de
romand, dar si la alte materii, le ficeam inca din clasa a V-a in
versuri, iar cand invdtam la unele materii, gindul imi luneca pe
deasupra informatiilor in reverii lungi care ma scoteau
intotdeauna la o poezie. Din picate, erau versuri dupa cele din
manual, imitatii dupd Cosbuc si ceilalti poeti din cartile de
literatura, care imi dideau o idee despre ceea ce se intimpla
in mod inexplicabil $i cu mine. Profesorii pe care ii avusesem
pana atunci cred cd ficuserd puscarie politicd, erau foarte
prudenti, se tineau strict de manuale, nu comunicau cu elevii
sinicinu cred cd prea aveau deschidere spre fenomenul literar
viu, din acea clipa istorica.

Cornel Blaga era tinar si cand, in prima sa ord de romana
la clasa noastri, l-a predat pe Shakespeare - cred cd ilustra cu
un sonet al sdu genul literar respectiv - i a avut imprudenta
sd intrebe retoric: , Care dintre voi va putea scrie vreodatd o
asemenea capodoperd ca Shakespeare?”, intreaga clasa i-a
raspuns in cor, rostidu-mi numele si indreptandu-si toti ochii
spre fundul salii, unde imi aveam locul, in ultima banca. Din
acea clipa, mi-a citit versurile, mi-a recunoscut talentul, asa
camuflat cum era in anacronism si vetustete, am devenit
prietenul lui apropiat, m-a dus la ciminul Institutului Pedagogic
din Baia Mare, unde era gdzduit intr-o camerd, si acolo am
putut vedea in fata mea aproape intreaga literatura romana vie,
din acea clipa istoricd, de care eu habar nu avusesem pana
atunci c-ar fi existat, pentru ci manualele dau elevilor
sentimentul, inca din scoala generald, de la cea mai frageda
varsta, cd toti scriitorii sunt morti, cd apartin doar trecutului,
nimeni nu sufld o vorbd despre valorile vii ale literaturii
contemporane cu orele din scoli.

Mi-a aratat colectia Luceafarul, cu debuturile lui Nichita
Stanescu si ceilalti, care porniserd incd de prin anii '60 si au
continuat toatd perioada liceului, Ana Blandiana, Ioan
Alexandru, Constanta Buzea, Adrian Paunescu, Marin Sorescu,
Ion Gheorghe, Gheorghe Pitut, poetii si prozatorii care
formeaza azi compacta generatie 60, dar si multi de care n-am
mai auzit niciodata dupd aceea. Mi-a ardtat din acel prim an de
liceu miraculoasa revista Secolul XX, cu un rol fundamental in

formarea mea ca viitor poet, conectat la fenomenul viu al
literaturii universale, dar si colectia micd de volume din Cele
mai frumoase poezii, mi-a vorbit de traducerile lui A. E.
Baconsky, m-a dus de ména la libraria din centrul nou al oragului
Baia Mare, la rafturile de literatura contemporani, unde nu
mai intrasem niciodatd pind in acea clipa, si de unde am
cumpadrat mai tirziu primul volum masiv din lirica lui Blaga, cel
cu coperti verzi, scos dupd o lungé perioada de interdictie. Si
de atunci am descoperit fascinatia cartilor, care nu m-a mai
lasat din brate niciodata, tot restul vietii. Toate camerele in
care am locuit dupa aceea, s-au ticsit treptat de carti, pe care
le-am tras dupd mine ca pe un navod cu pesti de aur, prin
localitatile tarii, pe unde m-a purtat viata, astfel cd am acum, in
Bucuresti, o casa plind cu volume de poezie, ale poetilor din
valurile '60, ’70, '80, '90, si ale multora tineri, dintre cei care
s-au afirmat dupa 2000.

Al doilea spirit care m-a recunoscut drept ceea ce sunt, a
fost profesorul Zaharia Macovei, de la Oradea, inca din primul
an de facultate. A infiintat un cenaclu literar, al carui presedinte
m-a desemnat, imi stia versurile pe de rost si mi le-a tradus in
franceza incéd de pe atunci, m-a debutat cu un scurt poem in
cotidianul ,,Crisana”, din acei ani. Dar despre destinul straniu
al acestui om, care le-a fost profesor lui Mircea Zaciu, Gheorghe
Grigurcu, Ana Blandiana si altora, el insusi poet interbelic,
intrat in Istoria lui Calinescu, la subcapitolul Poeti iconari, dar
autosuprimat definitiv ca scriitor, dupa instaurarea
comunismului, ca sd poatd supravietui ca persoana biologica,
am vorbit in alte interviuri si articole de presd, la fel ca si
ceilalti straluciti elevi ai sdi, marii scriitori de azi.

M-am vindecat de complexe, scriind in
presa

Momentul ’89. Iluzii. Rasturnari.

Sd nu va asteptati sd fac politicd. Domeniul dsta nu m-a
tentat niciodata, nici dupa 1989, cind chiar aveam ceva de
rizbunat, in ordine istorica. In familia noastri, politica s-a scris
cu sange de om, prin urmare, dupd 1989 mi-am dorit sa scriu cu
singele meu doar propriile cuvinte si propria literatura. Toata
viata trditd in timpul regimului comunist am fost un marginalizat,
din punct de vedere social, chiar un retardat mintal, cred,
neputind sd-mi spun si afirm punctul meu de vedere, cel
adevarat, in spatiul public, ca majoritatea, de altfel. Orice
ascensiune sociala in competitia afirmarii, care ar fi trebuit sa
fie fireascd, mi-a fost blocata din start, datoritd mizei comuniste
pe mediocritatea de partid si, apoi, datoritd dosarului de fiu al
tatalui meu, un ,contrarevolutionar si dusman inrdit al
poporului”. Am fost tot timpul un ins competitiv, cu mare
dorintd de afirmare, dar desi terminasem studiile cu medie
mare si eram un profesor bun, n-am putut ajuge director al
scolii din Bodan Voda, functie ocupatd de un invatator care
facuse colectivizarea, citind ,Scanteia” din poarti in poarta.

Dar n-am putut ocupa nici micar postul de director al Ciminului
cultural al satului, desi eu eram cel care luam toate premiile la
festivalurile artistice din judet si din tard. A fost preferatd sotia
unui militian, cédreia trebuia sd i se asigure loc obligatoriu de
muncd, desi nu avea nici o treabd cu cultura, nici macar cea
sdteascd. N-am putut ocupa nici functia de director al Casei
pionierilor din Borsa, unde am lucrat mai tarziu, desi aveam
singurul cerc afirmat pe plan national si international, propaganda
oraseneasca de partid a preferat o profesoara apropiati lor, dar
fara nici o performanta deosebita.

Asa stand lucrurile, dupa castigarea libertatii de expresie,
din 1990 incoace m-am avantat in presd si am spus tot ce-am
crezut de cuviintd, asa cum am gandit si cum n-am putut-o face
pe vremea comunismului, decomplexidndu-ma,
demarginalizandu-ma psihic, maturizandu-ma social, in sfarsit,
prin implicarea in spatiul public, luptdndu-ma si eu cu morile de
vant, ca toti cei asemeni mie, pand ne-am trezit cu totii in fata
unei realitdti subterane coplesitoare, care s-a consolidat in paralel
cu viziunile idealistilor. Ma simt, macar din acest punct de
vedere, un om intreg, implinit, care si-a facut datoria fatd de tara
si propriul popor, asemeni tuturor celor care au sperat intr-o
schimbare radicald dupd 1989, mai ales de naturd morala. Ca
acest lucru nu s-a intdmplat, nu e din vina celor ce si-au facut
datoria.

Greseala mea, din punct de vedere literar, e c-am intarziat
prea mult in presa de cotidian, cea cronofaga si periculoasd, de
informatie si investigatie, timp in care literatura mi-a ramas pe
de laturi. Dar in acelasi timp, avand patru copii, n-am avut cum
sd céstig bani multi din scris, decét in presa. Abia cand fiica cea
micd a terminat facultatea, am putut sd-mi permit si-mi dau
demisia din presd, in 1 ianuarie 2007, odata cu intrarea Roméaniei
in Uniunea Europeani, si s-o iau pe cont propriu doar in literatura,
de la un nou inceput, ca de multe ori in viata de pana atunci. Am
scos cateva cdrti, una dupa alta, care au fost bine receptate si
am convingerea ca pot recupera, in cativa ani buni de creatie,
ce-am pierdut in timpul cAnd m-am implicat aproape total in
arend, de partea sperantelor generale in schimbare, la
publicatiile de mare tiraj Flacara, Expres magazin, Evenimentul
zilei i Romania liberd, in cei mai febrili ani ai libertatii de
expresie postcomunista.

in fond, potiintra in istorie si doar cu o carte, in literatura
nimic nu e pierdut niciodati, totul e si crezi foarte tare in ideea
asta, ca-ti poti lua oricind destinul de la bun inceput. Sunt
nenumarate cazuri in istoria literaturii universale, in acest sens,
nu e locul sa insist. Fiecare creator are destinul si steaua lui
unicd in univers.

Interviu realizat de
Lucia Negoita




Cutia cu bomboane otravite (3)

Atacurile imunde din campaniile media sunt
intotdeauna o arma necalibratd si antisociala. Ele nu rezolva
nimic si nu servesc niciunui scop coerent, doar debuseaza o
agresivitate umand nereprimatd, o flegma a individului
predispus la incédlcarea normelor convietuirii in democratie.
Folosite de intelectuali, aceste sarje reprezinta cu certitudine
o forma de terorism mental, un stil care nu are nimic de a face
cu actul comunicdrii critice cat, dimpotriva, cu sententiozitatea
si cu atitudinile totalitare, rechizitoriale, lipsite de onestitate
si de mizd; in niciun caz nu sunt atribuibile exercitiilor
polemice, iar prezenta lor in presa literard este chiar o
gratuitate impardonabild. Mediul academic si cel alocat culturii
majore trebuie sd fie securizat in fata abuzurilor pseudo-
polemicii. Motivul e simplu: scopul in sine al oricédrei polemici
trebuie si fie o luptd de idei, dusd cu argumente si cu
bunicredintd, iar nu un antrenament de razboi interpersonal
lipsit de adecvare pentru ca frizeaza psiho-patologia si codul
penal deopotriva. Spatiul public romanesc este, din pacate,
plin ochi de dizarmonii de acest gen (comportamente mutante
de crizd), iar beneficiarii acestor caractere maladive, actionand
sub impuls hipomaniacal (atunci cdnd mai sunt si antrenati in
spiritul forumizarii ofensive) tind s se considere indreptatiti
in autorat deplin privind modificarea continutului notiunii de
normalitate (normopsihism si normosocializare), in retrasarea

limitelor conceptului
de normalitate (se
intdmpla o datd la
fiecare epocd) - cu toate
anexele sale (un mic
exemplu ar fi acela al
glisarii pe verticald a
pragului de
sensibilitate privind
trauma, dinspre fard
citre echimoze,
dinspre human touch
catre scatoalcd sau
mutatia psihotronicd,
dinspre adresarea
colocviala citre
amenintare si linsaj
mediatic, etc.). Pentru
cel lipsit de scrupule si
de autoterapie
adecvatd a
heteroagresivitatii,
atacurile mediatice
miménd polemica sunt
o descarcare menita a-i
aduce un sentiment de satisfactie personala stoarsad dintr-o
mizi schizoida: a-l face pe cel atacat s sufere, a-1 lovi in sensul
sdu intim si in imaginea sa publicd, a-l minimaliza in fata
semenilor prin utilizarea dibace a click-urilor si aldturarii
cuvintelor ce inchipuie un armament psihic sadic. Atacatorul
mediatic de acest tip nu se supune unui discurs critic, ci unei
deviante psihice: el isi ,executd” convivii (desemnati de o
paradoxald taxinomie internd), cu o bucurie sinistra, le
abandoneazd starvurile in piata publicd, dupa ce
experimenteazd tot el pe reprezentirile iconice rivale diverse
stadii de torturd; finalmente, atacatorul de acest tip
colectioneaza cu sfintenie articolele castratoare, din care isi va
alcdtui mai tarziu, cu o metodica tipicara, evidente contabile,
volume si enciclopedii. In mod obisnuit, acest tip de atacator
pretuieste memoria, tine la detalii, gestioneazd cu acribie
reactiile victimei, pe care o urmdreste cu perseverentd,
consemnandu-i in foaia sa de parcurs, precum un medic, pulsul,
temperatura si culoarea. Neinteresat de morald, acest tip de
agresor e interesat de calitatea raului produs de el victimei
prin denigrare, calomnie, inductie negativa, sugestie perfida.
Un atare ins, lovit de riceala psihotica interioara si de lipsa de
adecvare fatd de semeni, opereaza dupa criterii paradoxale,
dupa o logica stranie lipsitd de ratiune sau de onoare si dupa
bunul plac.

Ma voi feri sd-i explic lui Laszlo Alexandru de ce
atacurile nu tin loc niciodatd de spirit polemic, cum nici
antinevralgicul de valeriana. Doua sunt motivele: 1. pentru cd
domnia sa deraiazd evident si 2. pentru ca in prezentarea
agresorului, schitata mai sus, s-ar putea sd recunoasca nu numai
pe cel fanatic atoatestiutor, ci si pe cel imposibil de vindecat
de egolatrie, desi domnia sa se proiecteaza in Agora drept
altul, enfin, polemist si critic, si pe deasupra un neprihanit
reper moral pentru societatea romaneasca. (Dimpotriva,
problema amoralitatii il transforma pe atacatorul mediatic din
castrator compulsiv in autocastrator arbitrar, cu efect intirziat,
dupi cum se va vedea mai departe, mai departe...)

Atacurile lui Laszlo Alexandru comise in Tribuna
impotriva lui Gheorghe Grigurcu si a evenimentului sucevean

Zilele Monica Lovinescu din anul 2009 dedicat recuperdrii
memoriei Monicdi Lovinescu si reasezarii personalitatii sale
in circuitul public tin de un abject si insolent instinct de
frustrare si de maculare de care suferd autorul.

L.A. scrie: ,,Angela Furtund, in 2009, il cheama pe
Gheorghe Grigurcu la Suceava ca sa-i dea, in plic, premiul
special Monica Lovinescu. Gheorghe Grigurcu, in 2010, ii
publicd Angelei Furtund, la Acolada din Satu Mare, o seama de
gogosi umflate despre Monica Lovinescu.

Asta e cultura romana contemporand. Pam-pam”.

Nu, Laszlo Alexandru, cultura romana contemporana
nu este imaginatia dumitale bolnavé, si nici teritoriul sirac al
orizontului dumitale de asteptare golit de continut etic.

Mizerabilismul sugestiilor dumitale configureazi un
rebut care te imbracd definitiv.

Gheorghe Grigurcu, citat de atitea ori de Monica
Lovinescu in opera sa, este desemnat chiar de Monica
Lovinescu drept continuatorul cel mai fidel al spiritului lui E.
Lovinescu, dar si continuatorul directiei critice a est-eticii (asa
cum tot Monica Lovinescu l-a considerat pe Vladimir
Tismineanu continuatorul sdu pe directia filosofic-politica).

Juriul international care a acordat in 2009, cu ocazia
Zilelor Monica Lovinescu de la Suceava, Premiul National
Monica Lovinescu si Virgil Ierunca domnului Gheorghe

Corneliu Baba: Nud

Grigurcu, a fost format din personalitdti notabile ale culturii
roméane: acad. Basarab Nicolescu, dr. Ion Pop, dr. Vladimir
Tisméineanu, dr. Corin Braga, dr. Valeriu Stoica.

Evenimentul a fost unul de tinutd, organizat la cel
mai inalt nivel european de Consiliul Judetean Suceava,
Biblioteca Bucovinei ,I1.G.Sbiera” Suceava, Primiria Filticeni,
Universitatea ,Stefan cel Mare” din Suceava si de cétre
Colegiul National ,Stefan cel Mare” din Suceava.

Recuperarea unei memorii culturale si agezarea ei
in forma institutionald nu este un proces simplu, in aceasta
perioada dificila prin care trece Roméania. Numai cei ce stau pe
margini, ca L.A., si chibiteazd, dar nu construiesc nimic pentru
societate, nu cunosc pretul plitit de cei de bund credintd
pentru a infiptui cate ceva. In calitate de autor si de
coordonator de program, muncim de cativa ani de zile la
construirea temeinica a acestui brand, iar rezultatele sunt
prestigioase. Este un program cu target de PR si comunicare.
Monica Lovinescu meritd cu prisosintd devotamentul nostru
constant, mai ales cd opera si activitatea sa ne sunt tema de
cercetare, etica sa este un model, iar recuperarea acestei
personalitati este importanta mai ales ca institutie a modelelor.
Declaratiile jignitoare din presid ficute de Laszlo Alexandru
sunt nu numai o ofensa adusd domnilor Gheorghe Grigurcu si
Vladimir Tismadneanu precum si noud sau autoritatilor si
institutiilor sucevene implicate in organizarea legald si
onorabild a acestui eveniment notabil, dar reprezintd si un
veritabil scandal public care il degradeazi pentru totdeauna
pe Laszlo Alexandru, plasindu-i la cote josnice discerndméntul,
onoarea si atitudinea de voit discredit fatd de Monica Lovinescu
si fatd de eforturile depuse de oameni de autentica bund
credinta.

Cel ce se autodefineste, narcisic, drept un nelinistit
inocent de serviciu al Roméniei, posedand chipurile o
legitimatie de cenzor, nu e decét un obraznic scapat la larg.
Un nimeni, ca om.

Angela FURTUNA

18 septembrie 2010

Despre asteptare

Nu o datd i s-a reprosat presei cd traieste (si ne face sd
trdim) in asteptarea unei catastrofe. Dacd intelegem prin acest
rau atatat deznoddmantul, lucrul e oarecum firesc. Fiecare
avem, in mai toate imprejuririle, un anume jind al finalului, fie
el cat de nefavorabil. Ceea ce scoate din minti e, dimpotriva,
tensiunea acumulatd la nesfarsit. Aici, literatura are, insd, alte
randuieli. Asteptirile pe care le descrie (fiindci despre cele
pe care le stirneste ar fi neintelept sa vorbesc, din experienta
unui singur cititor) umplu bine un galantar.

Sunt, intai, asteptarile care imbracé un bob de speranta,
ba chiar se confunda cu ea, cu aceasta virtute care ramane dupa
ce curiozitatea s-a ostoit, cu pretul tuturor relelor. Este lectia
Penelopei, figura unei asteptari fondatoare. Simplificand putin
lucrurile, asteptarea Penelopei e o alegere cu suspendare:
speranta unei reasezari a vietii ei, in locul realitétii sdcaitoare.
O vor urma eroine duium, in toate varstele literaturii. Si
bovarismul, si rutinele rusesti, apdsitoare, sunt foi ale acestei
asteptari care suplineste o alegere nefericita. Deosebirea e cd
Penelopa amini alegerea, pe cind Emma, sau Anna Karenina,
sau Nora asteapta (alt)ceva dupd ce au ales. Cat de limitata a
fost alegerea nu mai are importantd, ea isi produce efectele.
Iar asteptarea nu le mai poate deturna.

E in atmosfera secolului XIX aceasta
asteptare frumoasi si inutili. Intretesuti cu
deceptii — Marile sperante sunt un inventar
de vieti stricate - dar pastrand, in ciuda lor,
amdgirea unei posibilitati. Oricat de naiva,
de fortatd, poate schimba destine din cateva
scene. Scrooge, care nu asteaptd nimic,
devine un fanatic al ritualului. Cine spune,
insd, ca va fi statornic? Gura lumii, aceea
care imboldeste asteptarea, doar ca s-o
condamne mai pe urmi, masurand-o,
procustian, cu propriile ei, schimbatoare,
asteptdri. Asa incat ceea ce-i reuseste
Penelopei - onorabila iesire din situatii
presante, pentru a-i servi asteptarii care-i
convine — n-are cum le mai reusi urmasilor.
Eavine dintr-o lume in care, prin vointa zeilor
si printr-o ordine a povestii, lucrurile se
intdmpla la timp. Nici chiar pe la 1850, cand
regimul asteptdrii, cu toate dramele, e cel
mai bun, sortii nu cad la ora fixa.

Decalajul devine semnificativ in cel
de-al doilea mare tip de asteptare: asteptarea
rdazbundtoare. Speranta dezmostenitilor din
aceastd a doua categorie nu e, ca primilor,
ingenuid (singurul lor gest decis e
sinuciderea, cand asteptarea nu le poate forta
destinul), ci inarmaté. Cu rabdare, intai de toate, plecand de la
imprejurarea ci ei au timp, pe cind asupritorii lor, nu. E filosofia
rasturndrilor brutale de situatie, din La rascruce de vanturi,
sau din Livada de vigini. Strdinul venit de la drum, sau strainul
adapostit in casa, care-si asteaptd momentul, sunt personajele-
cheie ale unei transformari. Formula bucurosi de oaspeti, care
cheamad divertismentul vestilor, indelung asteptate, se schimba
intr-o presimtire a pericolului. E un echivoc pe care mitul de la
care am pornit il cultivé, de altfel. La Cehov, orice reuniune
cdreiaise da suficient timp degenereaza, orice discutie anunta
o explozie. Ceea ce ar trebui si fie intruparea armoniei e
prilejul discordiei. Asteptarea, de multe ori fird obiect (Pip,
bunioard, nu stie de unde-i sare iepurele), a unui bine generic,
care se-ntampld sau nu, este echilibratd de asteptarea, sub
masca fragild a civilitatii, a unui rau care nu scapa nici o fisura
ca sa iasa la suprafatd. Trainica asezare a lumii in care traiesc
cititoarele de romane, care le starnesc ambitiile, lasd putin loc
de-a se implini asteptdrilor bune. Subrezenia lumii care se
schimbd, stiind asta, aprinde asteptarile rele.

Inca mai greu de suportat e dizolvarea reperelor, intre
care timpul insusi. Sunt asteptirile lui Beckett, ale lui Sartre,
ale lui Camus. Ale lui Ionescu. Drumuri in van, in care nici
soarta nu razbund pe nimeni, nici oamenii insisi nu-si fac
dreptate. Fiindca asteptarea nu mai tine de un tel, difuz sau
urmarit cu metoda, ci de o conditie. A degradarii din aproape
in aproape. Asteptarea, care mobilizeaza, in vechiul ei regim,
resurse incredibile de rezistentd, de curaj, devine o alunecare
programata si nespectaculoasd in gol. Ceea ce primii vor si
schimbe, cu orice risc, ceilalti vor sa mentina. Cine s-ar agata
mai abitir de statu-quo-ul lui de om decét un gandac in devenire?

Pentru personajele de secol XIX, asteptarea e o ruletd
ruseascd. Pentru cvasi-oamenii unui absurd frisonant de familiar,
prinsi in conversatii care simuleaza un normal cu neputinta de
mentinut, e un montagne russe.

Simona VASILACHE
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Pasind prin Ardeal
Poetului Ion Cristofor

Miroase in Ardeal a toamna.

Bat clopotele ca de sadrbatori.

As vrea sd mor, as vrea s mor, ag vrea
Si reinviu apoi de multe ori.

De pe Feleac privesc la Nana-n-vale.
E imbricata-acum mai altfel c-altadat’.
Dar si Feciorul de din deal venit-a
S-o fure si s-o duca in Banat.

0O, Doamne, ce povard iar apasa

Sufletul meu pierdut prin Marginime.
Sa-ti povestesc as vrea despre-o Mireasa.
Dar cin’ mai poate sd ajunga pin’ la Tine.

Asa cd zabovi-voi doar in treacat

La Bocca del Rio, cum scris-a Poetul.
Apoi voi porni nestiut cu incetul.
Sa-mi tes destrdmarea pind la capat.

Resita, Cluj-Napoca, 20 august 2009

Si asteptam sa treaca

Siasteptam sa treaca anotimp dupd anotimp
prin singele meu, an dupi an,

asa cum trece ca printr-un mormint umed
viermele prin carnea marului dulce.

Plopi inalti cit sunetul clopotului

intr-o amiaza de vara,

subtiri ca lacrima unor copii orfani

aparau castelul firad turn din marginea satului,
odaile lui ndpadite de serpi instelati

si de ferigi.

Bufnita incaruntea legdnindu-se pe grinda,
frunzele plopului tremurau a durere
pleoapele timpului,

inaltindu-se la cer ciocirlia se zarea

tot mai greu,

apele de sub morti spalau de rugina

limba profetilor,

in timp ce in cealaltd parte a tinutului

chipul meu temaétor si albastru

a aburi mirosea, a gradind arata.

Siasteptam sa treacd anotimp dupd anotimp
prin singele meu, an dupi an,

asa cum trece ca printr-un mormint umed
viermele prin carnea marului dulce.

De jos in sus tdiam oglinda isvorului

cu diamantul fruntii,

seminte de nisip incolteau sub piatra tombala,
imbracat in iederd ca intr-o cdmasa de fortad
simteam salamandrele reci dansindu-mi sub piele,

Poezie

prin parul de iasca.

Cu var mi-am bandajat miinile si cu intuneric subtire.

Siasteptam sa treacd anotimp dupd anotimp
prin singele meu, an dupi an,

asa cum trece ca printr-un mormint umed
viermele prin carnea marului dulce.

Case sibiene (I)

Te privesc doar ochi in ochi

ca fard s vrea

o privire miratd si oarba totodata
laptoasd mai ales

cum un abur supt

de o lumini opaca

precum o zapada

care std sd coboare

peste pervazele lor —

aceste gene arse prematur

Case sibiene (II)

Cu ochi resorbiti in sine

de un duh ce le stipineste dinlauntrul
cocosul de tabla cu vocea incremenitd in aer
nelinistit rdsucindu-se tot mai nervos

in dreapta si-n stinga

mai cu seama pazindu-le memoria amintirile
virsta pe care ti-o marturiseste tie strdinule
trecindu-le pragul

doar glasul ragusit al portii cind o deschizi
asemenea poemului poema

De ce-au murit acesti poeti

Nu de drumuri de care

va povestesc eu acum

nici de drumurile mele sentimentale
amintiti-vd doar

cind sub un cires salbatic stiteam

si ascultam pasdrea cintind in somn
atunci imi cinta pasirea universali
era pe vremea cind auzeam lumina
nu de drumuri de care

vreau sd vd povestesc eu acum
oricum lumina unei nopti

iti roade pieptul

o voluptate a durerii

existd negresit

amintiti-vd doar

cum paseam descult pe asfaltul aprins
iar télpile mele erau o groapa cu var
atunci sufletul o sufletul

intr-o prapastie parca aluneca
precum tdrina de sub o papadie

cum in virful degetelor

cad visele mortului

de ce-au murit acesti poeti

de ce umbra miinilor lor

pluteste ca o floare de nufar

peste apele nimoloase si verzi

ale isvorului de sub munte

ca pasarea in agonie pe o stea neagri
de ce inoatd ei iardsi spre viatd
numai in apele subtiri si-nghetate

de fulgii zapezilor prime

numai cind urla lupii la razele lunii

sd creada cumva cd ii vindecd a voce sterild
te iubesc o draga mea te iubesc

dar de ce nu mai pot sd te vad si acum
cu aceeasi stapinire in ochi

cu care priveam cum rasare o alta coloare
in pielea puiului de sarpe

de ce-au murit acesti poeti

de ce umbra miinilor lor

pluteste ca o floare de nufar

peste apele nimoloase si verzi

ale isvorului de sub munte

ca pasdrea in agonie pe o stea neagra
de ce au murit acesti poeti

Inceput de poem

Lui Petre Stoica, Nanasul meu, intru
amintire

Moartea este casa

pe care o acoperim
cu tigla

marca ,,Leul Jimbolia”

Pact

Poetului Gheorghe Grigurcu

Tot mai pustie strada ca o parere fixd
silunga sub neincédpatoare poveri.
Ochii erau oricum intr-o raza

si undeva trebuia sa existe un pact,
dar cine ar fi indréaznit sa pledeze intii,
votul fiind risul ironic al zarurilor.

Oradea, 1970

Ca fluturii, noaptea

Presupusul ochi al treilea
in templul coroanei
luminétor.

Ochi nevizut, Marele Domn,
el singur fara de pleoape,
ochi nendscut dar stiut
pururea beat de lumina

ca fluturii, noaptea.

Precum pustiul va inflori

Simai vreau sa te laud ca pe o altd minune

la umbra de roud a bratelor tale

tulburd izvorul doar fluturi tirzii

iar frunze coboara a rugiciune

un riu de sare este caderea pleoapa pe pleoapa
dar inrourata vei ingélbeni si vei ingdlbeni
precum pustiul ca gradina va inflori.

Planta pinditoare

Numai acum trebuie trasa o linie
albd ca tremurul apei nepésitoare
numai acum si aici

de unde se poate privi

cala o alta plecare

dar iar nu se stie cit de exacta

si nimic mai mult nu poate fi linia
nimic altceva decit

o plecare arsi de ploi

preain urma.

Dovada

Moartea unui poet
este de fiecare datd suprema dovada
ca Dumnezeu s-a rastignit demult
intr-o revoltdtoare rabdare.

Sfirgit de poem
... tot astfel cum
infasurat in pelerind de purpura

dai mortii
o alta culoare.

Octavian DOCLIN
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Corneliu Baba, intre mit si realitate (1)

Corneliu Baba: Ca d’Oro

A existat oare cu adevirat Cornelui Baba? Cei care pretind
cd l-au cunoscut, ori numai l-au vazut, pot fi crezuti pe cuvint,
fara nici o altd proba suplimentarad? Fostii sdi elevi, care isi
miarturisesc cu un fior aproape mistic devotamentul,
recunostinta si dragostea fatd de Maestru, nu sint cumva
subiectul unei halucinatii, colportorii unei iluzii sau macar
victima cine stie cdrei intoxicari? Iatd numai citeva intrebari
dintre multele posibile, poate bizare in aparentd, dar nicidecum
retorice. Pentru ci legenda lui Corneliu Baba, firi indoiald cea
mai impundatoare din aceastd ultima jumaitate a veacului, s-a
infiripat mai mult pentru a camufla o absentd decit spre a
consacra o prezentd. Desi pina in 1978, cind s-a organizat la
sala Dalles prima sa expozitie personald din Roménia, pictorul
nu expusese decit in saloanele nationale si in strdindtate, la
cei 72 de ani citi avea atunci, el se bucura de o impresionanta
recunoastere publicd si urcase toate treptele posibile ale
consacrarii. lar daca aceastd autoritate s-ar fi construit doar in
cercul restrins al artistilor, sau in acela putin mai larg al
cunoscatorilor, lucrurile ar fi avut o explicatie relativ simpld,
insa mitul lui Corneliu Baba impregnase deja toate straturile
constiintei publice, de la aceea a scolarului si pind la aceea a
omului obisnuit, fara nici o legdturd directd cu sfera culturii,
fapt care nu mai suporta explicatiile simple. Fara expozitii, fara
albume si fard o circulatie speciald, el a reusit sa capete statura
si soliditatea unui fenomen cosmic sau ale unei formatiuni
geologice. De la Moscova la Sofia, de la Budapesta la Beograd
si de la Bucuresti la Berlin si de aici pind la Beijing, recunostinta
publica s-a ingemanat cu recunoasterea oficiald, respectul cu
uimirea si admiratia cu ucenicia. In jurul lui s-au adunat tineri,
grupurile s-au transformat in scoald si, cu acelasi firesc al
miscarilor din naturd, Baba s-a prelungit pe nesimtite in babism.
In afara lui Vasile Kazar, o alt3 personalitate exemplar a culturii
romane, nici un alt artist nu si-a pus amprenta atit de puternic
asupra generatiilor care i-au succedat asa cum a facut-o, iarasi,
Corneliu Baba. Si asta in conditiile in care incd mai erau activi
citiva importanti artisti interbelici si, in paralel, exuberant si
solar, lucra Alexandru Ciucurencu. Prin ce a fost mai convingitor,
la urma urmelor, sumbrul, inginduratul, orgoliosul si nocturnul
Baba decit luminosul, stenicul si fericitul Alexandru Ciucurencu?
De ce unul a creat scoald, a construit personalitati
inconfundabile si caractere tari, iar celdlalt s-a dizolvat subtil
intr-o simpla stare de spirit si s-a rdtacit in lastarisul unui vag
epigonism? Cum a reusit o picturd aparent anacronicd si
incremenitd in conventia muzeisticd sé fie mai convingétoare
in absolut decit privirea spontana si gestul liber, atit de solid
ancorate in timpul viu si in bucuriile clipei? Ridspunsurile, oricit
de numeroase si de neasteptate ar fi intrebdrile, se regidsesc
deplin in opera pictorului, in directiile privirii sale niciodata
multumitd cu aparentele, in orizontul gindirii sale profunde si
sistematice, in spatiul vast al constiintei sale morale.

1. Antropocentrismul si visul eroic

Cariera artistica a lui Corneliu Baba incepe in deceniul
trei al secolului trecut, cind Europa abia iesise, traumatizata si
secdtuitd economic si moral, din cel mai crincen macel pe care
il cunoscuse in intreaga sa istorie si cind, in spatele unei tihne
aparente si al unei generale vointe de reconstructie, se precizau
deja premisele izbucnirii celui de-al doilea razboi. Criza umana,
profunda si insolubild, generase o adevdratd criza in lant in
care era cuprinsa si aceea a valorilor. Pina la un anumit punct,
batélia chiar era purtatd pe doud fronturi: pe unul militar, cu

Corneliu Baba: Nud, ulei pe carton

singe si cu dezastre adevdrate, si pe unul cultural, cu denunturi,
contestatii si excomunicari simbolice. Prezenta umana, a carei
permanentd fascinatie a marcat aproape in intregime istoria
artei europene de la clasicismul antic si pina la academismul
sfirsitului de secol, s-a devalorizat subit si s-a prabusit
irecuperabil. Chipul si-a pierdut atit valoarea de garant in
coniventa imaginii, cit si calitatea metafizicd de concentrat al
Cosmosului. Dupd o cariera de citeva milenii, paradigma
antropocentrista parea, asadar, sd-si fi epuizat resursele si sa-
si fi suspendat autoritatea. Muzeele erau denuntate ca depozite
de cadavre, arta traditionald ca un act de ipocrizie si ca o forma
degradata de narcisism. In momentele mai relaxate, cind nu
se cerea cu vehementd distrugerea ei totald, pictura mai gasea
resurse de a se intoarce spre ea insidsi; spre tehnicd, spre
limbaj, spre universul sdu interior. Sau, din contra, citre
exteriorul mare al peisajului natural si urban, intr-o varianta
tirzie a impresionismului. In acest context al artei europene
si, 1a 0 scard mai mic3, al artei romanesti, Corneliu Baba a ales
anacronismul. Aproape insensibl la exterioritati si la conventii,
la aranjamentele deliberat picturale - de altfel peisagistica si
natura staticd sint momente cu totul episodice in pictura sa —
, el si-a dirijat exclusiv interesul cdtre chipul, prezenta si
existenta umana. Alegind sa rdmind in civilizatia si in mistica
antropocentrismului, Baba nu s-a adidugat insd momentului
sdu tirziu si conventional, aga cum se regéaseste el in academism,
ci a incercat sa-i dea o noud dimensiune artistica si un alt
continut moral. Cu atit mai mult cu cit Estul european - si
Romania in particular - au cizut dupa cel de-al doilea razboi
mondial in cea mai cumplitd dictaturd si sub puterea celei mai
umilitoare ideologii. El a reconectat, in aceastad perioada, atit
viziunea picturald, in general, cit si actul de reprezentare, in
particular, la momentul barocului nordic, rembrandtian in
special, la scoala german si, oricit ar parea de paradoxal, la
memoria icoanei de filiatie bizantind. Din pictura nordica a
retinut cu precddere monumentalitatea compozitionald,
asezarea definitiva in pagind, fundalurile intunecate si neutre,
capacitatea de a preciza detaliul prin tuse de o maxima libertate
si o anumitd forta a luminii de a se autogenera, de a se
manifesta, cu alte cuvinte, in absenta unei surse directe, in
timp ce din atemporala viziune bizantina a reusit sd absoarba
aerul incoruptibil si misterios, alaturi de o solitudine
desavirsita care trimite mai degraba catre o prezentd generica
decit cdtre una strict determinatd. Atit in compozitiile sale
mari, cit si in portretistica propriu-zisd, se poate citi, intr-un
plan secund al imaginii, o irepresibild forta de adoratie sio la
fel de mare capacitate de a chema, prin chipul episodic, modelul
transcendent care scapa oricarei incerciri de hipostaziere.
Tuturor personajelor si chipurilor sale, Baba le adaugé o forta
impresionantd, o melancolie fird margini si o constiintd a
propriei lor prezente care le transfera din conventia diurna in
cea mai autenticd existentd eroica. Dar nu intr-una a eroismului
de parada si a exemplaritdtii demonstrative, ciin aceea in care
eroismul inseamna triumf in fata neantului si nu doar o simpla
victorie pindita la tot pasul de eroziunile provizoratului. Chiar
si in lucrdrile sale tematice, in care tdranii si muncitorii sint
surprinsi in plind actiune social-politica sau in momentele unei
existente cotidiene usor de exploatat propagandistic - si care,
la o lectura superficiala, pot trece drept forme de sldbiciune si
dovezi de sensibilitate conjuncturald - se inscriu in aceeasi
obsesie a pictorului de a defini o umanitate indltdtoare si
tragicd, vitald si sumbra, pinditd de fragilitate si predestinata
unui eroism amar. Variantele Cinei, ale Somnului, ale Odihnei

la cimp, compozitiile cu otelari si scena inscrierii in G.A.C., cu
toate ca prin tematica par a raspunde imperativelor vremii, in
esentd ele intrd neconditionat in stilistica artistului si in
meditatia sa specificd. Departe de a fi conjuncturali, tdranii lui
Baba sint fapturi arhetipale, iar gestica lor imediata capéta in
imagine o maretie rituald; odihna este o prabusire demnd, cina
- un ceremonial primar, iar somnul - un abandon in lumea
elementara. Si dacd Baba a fost acceptat oficial, in plina
degringolada a realismului socialist, si rasplatit in consecinta
cu cele mai inalte onoruri ale vremii, nu o slidbiciune anume
trebuie cautata aici si cu atit mai putin disponibilitatea
artistului, fatisd sau tacita, de a colabora cu impostura.
Dimpotriva, pictorul si-a urmat cu obstinatie programul sau
propriu, si daca el a fost ferit de traume majore, faptul s-a
datorat exclusiv unei confuzii. In aspiratia ei infrigurata spre
un nou umanism, in care ideea unui antropocentrism sui
generis figura in inventarul obligatoriu, propaganda comunista
si-a gasit in Corneliu Baba reperul ei cel mai convingator. Cu
mult inainte ca realismul socialist sd-si formuleze imperativ
ideile estetice si in spatiul nostru cultural, inainte de a-si
construi miturile si de a-si fixa idealurile, Baba era deja un
umanist, un antropocentrist cu profunde justificéri estetico-
filosofice si un cdutator neostenit al existentei exemplare.
Daci la un moment dat el s-a intilnit cu propaganda comunista,
preocupata intens de a-si gasi o identitate si de a se autoproiecta
simbolic, aceasta s-a datorat mai degraba unui transfer de
intentii decit vreunei reale comunicari. Realismul socialist isi
cauta, de fapt, apostoli de circumstanta si profeti ai Edenului
de dupi colt, pe cind Corneliu Baba se lupta cu firea umana
insasi, cu inaltimile si cu abisurile ei, cu certitudinea si cu
iluziile, cu maretia si cu degradarea. Orice incercare de a gési
vreun argument al compatibilitatii intre cele doud orizonturi
atit de radical diferite nu poate fi decit un esec premeditat.
Sau o alta fatd a realismului socialist insusi. Pe linga care pictorul
a trecut suveran, asa cum a trecut pe linga toate insurgentele
care i-au acompaniat contemporaneitatea.

2. Drama colectiva si jertfa individuala

Pe masura trecerii timpului si dupa ce pictura lui Baba si-a
precizat, prin extensie, toate coordonatele, incepe un lent
proces de restringere si de aprofundare tematica. Obsesia de
a investiga ipostazele multiple ale umanului, de a le determina
existenta pura si exprimarea in plan social, devine tot mai mult
o obsesie morali. Temele se organizeaza in cicluri, iar ciclurile
urmaresc de aproape citeva motive mari. Individualizérile intra
acum intr-un plan secundar, lumea fenomenala se stinge si ea,
iar melancolia senind capitd accente expresioniste. Tusa larga
nu mai descrie fizionomii sau psihologii particulare, nu mai
decupeazid cu atita pregnanta forma pe ecranul fundalului, ci
sugereazd trdiri paroxistice, fiinte dezagregate in convulsia
colectivd si iminenta prabusire in dezordine. Jertfa cristicd,
invocata din ce in ce mai des si in variante multiple, aproape
deposedata de continutul ei crestin si de sensul ei liturgic,
este privitd mai degraba ca o drama colectiva si ca o infringere
individuala. Grupul de femei din Pietr, fara alte diferentieri
decit cele derivate din succesiunea planurilor, se transforma
intr-o metafora plastica a nonidentitatii si intr-un sinonim al
suspendarii din real.

Pavel SUSARA



Scriitorul de alaturi

Beleaua asta
numitd Paul Goma mereu
reincepe lupta. Sub
steagul romanului sau al
docu-romanului, sub
oriflama publicisticii i —
iatd - sub flamura
jurnalului: trei feluri de
scrisuri sau de scrisuri,
toate a bout de souffle.
Nu-i odihnitor Goma, nu
ocoleste  subiectele
dificile, sensibile,
dimpotrivd; pentru ca
lupta o duce nu cu ingerul,
ci cu fiara. $i cine altcineva i-ar fi propus lui Ceausescu, fortind
limita, sa sustind Cartha ceha din ’77? O proba de curaj mai
exemplar, mai desperant cunoasteti?

Intr-un ,Arges” (de aprilie, 2010), Theodor Codreanu
opina ca jurnalul e ,ultima reduti a d-lui Paul Goma in batalia
pentru adevirul istoriei roméinesti”. Asa este. Jurnalele lui
Goma (optsprezece) inseamna razboi dus cu luciditate politica,
rdzboi pentru un proiect de renovare morald, razboi , fratesc”
cu cobreslasii nedemni. Goma e fundamental de neimblinzit;
incontrolabil, asadar autonom. Nu-i e fricd sd ramina singur
impotriva lor. Seul et envers tous. N-are spaima cd adevarurile
lui il fac antipatic ori agasant. Unii spun rigid (in loc de ferm),
chiar abuziv in atac, iar cei care l-ar castra (macar l-ar amorti
nitel cu aconitind) nu-s putini.

Goma n-a fost si nu este adeptul naratiunii reci,
detasate; nici al dublei constiinte, nici al disimularii, ca Pessoa.
Jocul de-a literatura inseamna si joc al mastilor. Or, Goma refuza
travestiul, nu joaci in fals.

Marturisesc: nu l-am urmat de la inceput. Cum? Sa
nu-l mai intereseze vietile imaginare, die Welt als ob? Am
inteles, insd, ca, pentru Goma, a scrie roman e ca un fel de a
folosi jumaitate de cuvint, poate si de adevar.

In roman, poti orice: si scrii cu rea credinti, ca
stalinistul Mihai Beniuc, trecindu-l pe Blaga pe muchie de
cutit, ca sa-l anihileze. Pe-atunci, arta angajatd era zdrobitoare
la propriu, artistii angajati avind condeiul focusat pe neangajati.
Poti (model Saul Bellow, Ravelstein) sa incurci voit fictia cu
realitatea istoricd, dind nume reale unor personaje de fictiune
sau invers. Poti sa minti.

Raportul corect fictiune-istorie e bulversat, realul,
autenticul fiind amestecat nepermis cu imaginarul, in numele
logicii fictiunii, foarte ingaduitoare cu rescrierile curriculare.
Fictorii au descoperit plicerea de a dezinforma in proza, cind
la Secu nu se mai poate.

Goma n-are nevoie de altd viatd (de personaj), sub
protectia imunitatii fictionale, de refugiu in lumi inchipuite.
Oglinda literard purtata de-a lungul etc. etc. poate deforma
imaginea lumii in care traim. Omul din Belleville nu mai vrea o
imagine aburitd, patatd, crapatd, spartd chiar. Cit priveste
imaginea din dosarele Secu, in Culoarea curcubeului ’77, ne-a
atras atentia cd este ,mutilanta, negatoare”.

A optat pentru calea jurnalului publicat/ postat
antum, pentru a intra in priza directi cu cititorii. E o cdlimara
spatiul social si Goma il foloseste astfel. Cine mai crede cd
autorul sporeste realul, cind ce trdim bate orice fictie, e de-a
dreptul FABULO?

Destinul sdu are, cu un cuvint enorm, o trasdturd
hristicd, dar nu in laturid ascetica. E dureros, e tragic, fiind
vorba de ofensivd, cu uitare de sine responsabila.

Esti ceea ce ti se intimpld? Da. $i-i bine de
rememorat: prima data, l-au arestat pe holurile Facultatii de
Filologie, in 22 noiembrie '56, dupa ce citise in ,seminarul de
creatie”, condus de Mihai Gafita, proza despre UTM-istul care,
ca protest, a vrut sa-si predea carnetul. Civilul Paul Goma a
fost condamnat de Tribunalul Militar Bucuresti la doi ani de
inchisoare corectionald, pentru delict de agitatie publica.
Martorul apararii, profesorul Gafita, a lipsit: isi ficuse rost de-
o cilatorie de pliacere in URSS. Asa cd Goma n-a fost ,redat
societatii”, raminind ,contrarevolutionar agitator”. La 1 aprilie
"77, cind a fost, dupé 4 cincinale re-arestat si dus la organul de
anchetd din calea Rahoveli, a lasat in spate ,sotia, copilul, casa,
cartile, cartile mele scrise, cele nescrise, semnatarii...”

Incerca si creeze o miscare pentru respectarea
Drepturilor Omului. L-au vizitat/ cautat telefonic, atunci, 431
de persoane.

A fost torturat si trimis acolo unde spune Plesita:

»— Sez’ dn pezda ma-ti, nu mai face pa Cristuds”.

L-au acuzat ca-i ,corist” si ,jadan”, cd-i tradator de
patrie, cd atenteazd la ordinea sociala, ca nu-i lasd linistiti pe
romani sa construiasca multilateral-socialismul. i l-au construit!

Ce-i ramine anchetatului? Scrisul. ,Te tin eu minte,
te scriu, te pun intr-o carte”; ,cu tinutul-minte ma apar - si
atac...” Singura arma e memoria: ,sa-i neuit, sa-i netac”.

Putea sd accepte prostitutia ideologica si sd se lase
folosit de Putere, cu cinism. N-a capitulat. Evadarea din lagar
ca singura scapare? Mai era una: ticerea autoimpusi. Numai ca
greva técerii este, pentru un scriitor, automutilare. Mai ales ca

Lucarnd: Serban FOARTA

a tdcea poate
insemna si a fi de
acord. A ales
pozitia
Jreactionard”, cind
numai Ceausescu
nu striga ,, Traiasca
Nicolae
Ceausescu!” si a
ajuns pe lista de

lichidare a
Securitatii.
Goma e

mereu pe cite o
listd de lichidare.
Scrisul ii e negat
ciclic (ah, stiuta
noastria
incertitudine in
aprecieri!), inspira
animozitati. 1l
aproba multi, dar
mai multi se
ambaleazd contra
lui si a jurnalelor

fubireo~

-

lui. Ei si? Nici
Baudelaire, nici Céline, nici Sartre n-au fost iubiti de
contemporanii lor. Goma e si el taxat nerezonabil, nedisciplinat,
nedrept cu A-B (mai si este, in tensiunea confruntirilor), nemilos
cu C-D, ,piscécios” cu T-T, face dese trimiteri in M-P. Intr-un
cuvint, neduslabiserici. ,Scrisul ca sinucidere sociald” e
sintagma lui Emil Botta. O preiau.

Invidiosi pe imaginea sa in vest, construitd cu risc
vital, au fost destui. Legea H.C.M. 957/1966 nu permitea sa-ti
publici cartile in strdindtate. Goma nu s-a supus. Ostinato a
aparut (l-au ajutat Dieter Schlesak si D. Tepeneag) la Suhrkamp;
La cellule des libérables, la Gallimard.

S-a decretat cd politica e asfixianta in romanele sale.
Ba il salveazd curajul si stilul sau, cum ar spune Caragiale,
cinstea si gramatica. Stilul Goma e precis ca un acord subiect-
predicat.

Imi aduc aminte ci jurnalul lui Mihail Sebastian a
aparut in acelasi timp cu jurnalul gomic (I, IL, IIT - '97). Sebastian
a fost declarat pe datd model de moralitate intelectuald, in
timp ce Goma a avut parte de reactii repulsiv-violente. Nu
diferite de cele din 1977, cind, pentru Eugen Barbu, era ,un
zero”: ,nu inseamnd nimic pentru constiinta romaneascd”. N-a
pomenit mai nimeni ca Sebastian era si autor al brosurii
clandestine Armata rosie vine, circulind in aprilie '44. Dupa
Marian Popa, Vin rusii, brosura aparuta dupa acel 23 august
majusculizat, unde M. Sebastian saluta comunismul exportat
cu tancul de URSS.

Cu exigenta inflexibild, in numele aceleiasi optiuni
politico-etice, Goma se manifestd dur contra celor care nu
cuvintd. Are raporturi proaste cu amnezicii si cu oportunistii.
Cilciiul lui Ahile al scriitorului romén este pohta de celebritate
cu pretul compromisului. Nenorocitul calcul conjunctural e
mereu reficut. Le-a intrat vechilor slujnicari in vene. Nu se mai
vindecd de triserie ideologica, de duplicitate. Au dovedit-o si
piticii de grading, din Gradina Puterii si-a Plicerii presedintelui
Traian Béasescu.

Care Putere are darul ei de a compromite marile
idei, marile teme: consensul, sub mandat Iliescu; existenta
normald, sub mandat Basescu. Si este o granitd morald (nu
numai geograficd) intre eternul Odisseu ramas fara Ithaca si
profitorii de partide, fosti profitori de partid. Din care motiv
nu-l vid pe Goma nici medaliat, nici academizat, nici indemnizat,
nici repus in drepturile civice firesti. A luptat pentru drepturile
omului, dar drepturi nu are; s-a privat de libertate, ca sd nu mai
fim noi privati de libertate.

Personajul principal al jurnalelor fiind Roméania
Intreaga (nu Mare, cuvint demonetizat de politichie), Goma
nu poate fi calm, egal, milostiv. Sigur ci are resentimente
(Gide: ,Literatura buna nu se face cu bune sentimente”), sigur
ca e tensionat, pasional, patimas, cd nu-si tempereaza ,,moarea”.
Nu este un diarist atemporal, cum isi doreste Andrei Plesu (in
Note, stari, zile, Humanitas, 2010): ,A iesi din timp e a reusi sd
contempli lumea din punct de vedere al lui Dumnezeu”. Il
vedeti pe Goma fird dram de participare la viata publica? Are
alte urgente decit Plesu, alte stari si nici n-ar face compromisuri
- declaratii din politete ori in oarece beneficiu. Exasperantele
lui Goma sint foarte diferite de exasperantele lui Plesu. Altceva
ii dispera.

In corespondenta cu Bernard Henry-Lévy, Michel
Houellebecq spunea ca presul discutiei e rotund, are cite colturi
vreli, il ridici de oriunde. E si strategia lui Goma: nu uitd nimic
virit sub pres. Nu scapa nici un ’veniment; nici un gestem, nici
un biografem ori lexem, de la protoginditorii marxist-stalinisti
pind la postginditorii recenti; de la falsul ,Marii Rivulutii din
Decembrie” la erorile iliescane, emiliene, basescane...; de la
yostasu’ Cosasu” la transcrierea Baconsky in Baconschi si de
acolo la soacra lui Geoand, revolutionara ranita, cu carnet.

Intregul proces al comunismului l-a luat pe cont
propriu. Ce ne cere repetat Goma e sa nu uitdm, sa nu-i uitdm.
Indemn vital cind triim o altfel de ~pitestizare”, de ,re-educare”,
de manevrare a gindirii. Un Pitesti II, fard Niirenberg II, dar cu
Rolleri multi. Antidotul acestui nou control al mintii e memoria
corectd si Goma stie bine ce nu trebuie uitat. E mai aproape de
noi decit daca ar fi locuit la vechea adresd din Bucuresti, de pe
strada Compozitorilor. Anuleaza, din Franta, distanta, intelege
din interior, din Romania, ce (ni) se intimpla. E scriitorul de
alaturi.

Goma nu face parte dintre cei care isi pun sub lacit
jurnalele sau memoriile, ca sa fie publicate dupa 50 de ani sau
dupa 5. N-a vrut si le tipareascd ,de dincolo de mormint”.
Lasilor le cam vine de hac. ,,Eu nu sunt disident. Sunt scriitor.
Punct”. Asa a ripostat Marianei Sipos in cartea-interviu intitulatd
chiar Destinul unui disident: Paul Goma, Universal Dalsi, 2005,
interviu luat intr-un fevruar 1998. Nu disident, ci inamic public
al comunismului. Nici eu nu cred cé poti fi scriitor pur si simplu,
dupd cum nu cred ca a fi opozantul lui Ceausescu face rau
calitatii sale de prozator. Cu spusa lui, ,fiecare pasdre scriitoare
pe hirtia sa piere”. Dacd sinceritatea e piguboas3, minciuna,
pe termen lung, e si mai pdguboasa.

,Ii convine lui Goma si vorbeasci despre frica la
scriitorul roméan!, s-a rostit un iritat. Au fost mari presiuni
morale”. Au fost, dar unii au rezistat si altii nu. Sa-i tratdm la
hurta? Ce-i drept, altfel ar fi ardtat procesul comunismului ficut
de ne-cumintele Goma decit de un expert in comunism, reciclat.
Altfel ar fi stat lucrurile cu Goma in fruntea comisiei
prezidentiale, sprijinit de parintele Iustin Parvu, de Grigore
Caraza, de lon Gavrild Ogoranu, de Marcel Petrisor, de Vasile
Paraschiv, de Dorin Tudoran, de dr. Florin Mitrescu (v.
Holocaustul rosu, ed. a I1l-a, 2008, Bucuresti, ed. Recson) de
Andrei Vartic... Actiunea ,,decomunizatoare” Béasescu n-ar fi
ramas formald dupa Raportul final. Vedeti vreo coerenta in
decizii cind presedintele numeste regimul comunist ,ilegitim
si criminal”, fard a-i pedepsi pe criminali?

De descoperit, Goma se lasa descoperit din toate
flancurile: si dinspre excelentele intelectuale GDS, si dinspre
mai putin excelentele intelectuale peceriste (nu ca unii, ca
Pavel Campeanu, n-are figura in ambele tabere). Goma ii detesta
si pe Roller si pe Ilie Ceausescu; pe Croh, in tustrele ipostaze:
inainte de Ceau, in timpul lui Ceau, dupa Ceau. Desantismul a
fost ,,pista aplicativa”, cum ziceau propagandistii, falsa. Cred,
ca si Radu Mares, cé sintem condamnati la realism; agsa — caci -
deci, cum spune ironic Goma, paraliteratura sd mai astepte!

Goma a trecut prin inchisori, a somat, a ,trait pe
unghie”, cum nu se sfieste s-o recunoasci intr-un Dialog (ed.
Vremea, 2008). Cu toate astea, Andrei Plesu deplinge
putindtatea disidentei romanesti, numindu-i doar pe Doina
Cornea, protestatara din 1982 si pe Radu Filipescu. Pe Goma,
nu. Sa-si fi dat foc, ca Jan Palach, in ianuarie '69, la Praga? Intr-
un fel si-a si dat: a fost interzis in Rumania, cum pronunta
Ceausescu, din 70 pind-n ’89, pus la popreald amar de ani. In
alt fel, a facut mai mult decit si-si dea foc: Le Mouvement
Goma. Ne plingem ca n-avem un Soljenitin cind avem un Goma,
ca n-avem un Havel cind avem un Goma, cd n-avem un Michnik
cind avem un Goma. Insusi Adrian Marino, contestatarul tuturor,
recunoaste in scandalizantele memorii: ,Meritele sale
ideologico-politice sint indiscutabile. De valoare istorica. El
este rezistentul comunist «arhetipic»”, chiar daca il acuza de
»enormitati si extravagante”, ,in forme maladive”. Marino se
consideri chiar ,suporter secret” Goma. De ce secret, poate
stiti domniile voastre, cititorii.

Magda URSACHE
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Eminescu redescoperit de un medic chirurg

Multi dintre cei care vor citi aceste note vor fi auzind
pentru prima oara de Virgil Ene. Autorul este un eminent
chirurg toracic timisorean, nascut in 1926, la Budesti, in judetul
Vilcea, fiu al preotului din comund. D-1 Virgil Ene, pani la
venerabila varstd de 84 de ani, a realizat peste 400 de lucrari
stiintifice in domeniu si este coautor la patru tratate de
medicini. In cei 52 de ani de activitate, Virgil Ene a parcurs
toate treptele universitare, salvand, totodatd, mii de vieti
omenesti. Cand a ajuns la virsta de 80 de ani, si-a publicat
memoriile, in 2006, sub titlul O viatd de chirurg intre amintiri
si realizdri. Un moment din viata de dupa 1989, i-a produs o
crunti lovitura morald. Intdmplarea l-a adus in postura de a jura
cu ména pe Biblie la un proces. A constatat ca el, care a jurat si
a spus adevirul, a pierdut procesul, iar cel care a jurat, tot cu
mana pe Biblie, si a mers pe calea minciunii a castigat in fata
justitiei. Evenimentul i-a schimbat profund existenta si a inceput
sd caute adevarul in Biblie si in numeroase carti, cele mai
multe din Eminescu si despre Eminescu. Rodul acestor ciutari
sunt volumele Biblia intre mit si adevar (Editura Mirton,
Timisoara, 2008) si Previziuni stiintifice in opera lui Eminescu
(Editura Brumar, Timisoara, 2010). Ma voi ocupa, in speta, de
ultima, care are, altminteri, strinse legaturi cu anterioara.

Concentrarea asupra lui Eminescu este, pentru autor,
o preocupare mai veche, cu radicini inci din liceu, cind, fascinat
de frumusetea si de profunzimea poemelor, a invatat multe pe
de rost. Dar abia tarziu, recitindu-l pe poet, a avut revelatia cd,
bundoara, in Scrisoarea I, sunt cuprinse ,,0 multitudine de
viziuni stiintifice”: ,Aceasta a fost poezia care m-a convins ca
in opera eminesciand stau ascunse niste idei stiintifice
anticipative, niste adevirate taine noi, nedescoperite de criticii
autentici ai secolului XX, fiindca stiinta experimentala nu-si
daduse roadele care sa-i ajute in aceastd muncad”. (p. 9).

Nefiind literat de meserie si putin familiarizat cu
sinuozitatile vietii culturale si literare romanesti interbelice si
postbelice, d-1 Virgil Ene crede ca lipsa de pregdtire stiintifica
a eminescologilor a ficut ca acestia sd treacd orbi pe langa
profunzimea si extraordinara finete a gandirii eminesciene.
Intr-un fel, desigur, are dreptate, fiindcd literatul roman,
credincios autonomismului estetic, deci unei viziuni
disciplinare, a neglijat cu obstinatie multidisciplinaritatea si
interdisciplinaritatea, nemaivorbind de ethosul mai nou al
transdisciplinaritatii. Totusi, cel mai de seama eminescolog,
G. Célinescu, cel pe care pariaza si d-1 Virgil Ene, ar fi putut sa
inteleaga ceva din complexitatea viziunilor eminesciene, dat
fiind ci era adeptul unei critici totale, care, altfel zis, asalteaza
opera din multe puncte de vedere, nu doar cel estetic. Asadar,
G. Cilinescu orienta deja, prin formula criticii lui, catre
multidisciplinaritate si interdisciplinaritate. Cu toate acestea,
el marginalizeazd, cu autoritatea-i cunoscuta, mai toate
preocupdrile transestetice ale lui Eminescu, reducindu-le la
nimicnicie, deoarece, in imaginatia lui, multe dintre
preocupdrile neliterare din manuscrise erau elucubratii ivite
din simptomele de boald mintald. Chiar si idei fizice noi, precum
cele consemnate de Eminescu din Robert Mayer, erau
considerate semne de nebunie ale poetului! In asemenea
situatie plina de cruntd ironie, se atestd, intr-adevar, lipsa de
pregatire in domeniul fizicii a ,divinului critic”. Dar Calinescu
a facut, totusi, eforturi sa inteleaga filosofia lui Eminescu si,
pentru asta, cum marturiseste, a trebuit sa-i citeasca pe Kant,
pe Hegel, pe Schopenhauer. I-a citit, dar i-au folosit foarte
putin, fiindcd a ajuns la concluzia cd Eminescu nu face decat sd
retina unele idei din acestia, la modul epigonic, nereusind sd
distingd noutatea reflectiei poetului despre fiintd, fapt pe
care-l vor intelege, macar partial, abia Lucian Blaga, Constantin
Noica, Mircea Eliade, Octav Onicescu, Rosa del Conte, Svetlana
Paleologu-Matta, Mihai Cimpoi si alti cativa. (Mai nou, Ilina
Gregori, intr-o carte patrunzitoare, propune o cu totul alta
raportare a lui Eminescu la Schopenhauer, de o stringentd
modernitate in context european: Stim noi cine a fost
Eminescu?, Editura Art, Bucuresti, 2008). Si nu ne mire ci
mai toti contestatarii geniului eminescian, din 1932 incoace,
dar mai ales cei de azi, il iau pe Calinescu drept argument
suprem de autoritate cAnd 1i neagé poetului valoarea gandirii,
considerand-o, in frunte cu publicistica, produsul nebuniei
dezvoltate pe fondul luesului congenital matern.

Intr-un asemenea context, pozitia d-lui Virgil Ene este
dintre cele mai ciudate, daca nu paradoxale: pe de o parte, el
sustine, cu luciditate si patrundere, noutatea gandirii
eminesciene, care-si devansa cu mult secolul, iar pe de alta,
continud sa sustind teza sifilisului congenital matern, diagnostic
pe care medici psihiatri postbelici de primd mani, ca Ion Nica
si Ovidiu Vuia, dupa lungi si laborioase investigatii, reusisera
sé1 demonteze cu acuratetea cunoscatorilor. Chiar si unul dintre
cunoscutii medici, care au studiat toxicologia sifilisului si pe
care Virgil Ene il pune in prim-plan in bibliografia consultata,
Vladimir Belis, a ajuns la aceeasi concluzie, negand forma
tertiard a paraliziei progresive generatd de sifilis. Citind insa
paginile chirurgului Virgil Ene, mai ca-ti vine sd revii la
diagnosticul care a dus la tratamentul cu mercur. Ba chiar esti

dispus sa admiti ca geniul eminescian se datoreazd tocmai
sifilisului, de vreme ce, in evolutia acestuia, dai peste simptomul
numit dinamie functionald, care ar consta in sporirea enorma a
asimildrii stiintelor intr-un timp scurt. (p. 203). Se pune insa
intrebarea dacd ,dinamia functionala”, in cazul Eminescu, este
produsul geniului sdu (adicd al sanatatii mintii) sau al sifilisului?
Daca raspunsul prevaleazd asupra cauzei din urmi, atunci
trebuie si admitem ca detractorii lui Eminescu au dreptate sa
nu ne sprijinim pe roadele unei minti rasarite din patologie si
sd declaram nuld gandirea si creatia poetului, cum au ficut-o,
chiar cu aceste argumente, demolatorii de la Dilema, in faimosul
numar din 1998. Altfel spus, ar trebui s ne schimbam atitudinea
si fatd de bolile psihice si sa le subliniem partea ,pozitiva”,
producitoare de ,geniu”, macar in sensul lombrosienilor, chit
ca pretul este suferinta enorma a pacientului. Cand abordeaza
boala lui Eminescu, amintita Ilina Gregori merge chiar pe
aceastd cale, cu toate ca si ea constata lipsa de temei a
diagnosticului luetic: ,Oare nu a sosit momentul si
recunoastem, in fine, in Eminescu un geniu si un mare bolnav,
totodatd — unul dintre bolnavii exemplari ai secolului romantic,
alaturi de Nerval, de pilda, sau Nietzsche (naufragiul acestuia
poarta data de 1887) -, cel mai impresionant, poate unicul
mare bolnav din literatura roména?” (Op. cit., p. 227).

Daci refuzam, pe de alti parte, a intra intr-o asemenea
sofistica, atunci trebuie sa concedem c4, in esentd, geniul nu
este rodul bolii, incat dinamia functionald nu poate fi pusi pe
seama sifilisului, ci chiar pe fundamentul genialitatii, care, in
opinia mea, este forma suprema de sandtate a mintii, forma la
care mediocritdtile de orice fel, oricét ar suferi de sifilis si de
alte boli mintale, nu pot avea niciodati acces. Intr-un asemenea
context, suprema sandtate a mintii, care este definitia, prin
excelentd a geniului, poate avea ca antiteza primejdia bolii,
care, in definitiv, zace in fiecare dintre noi. Eminescu a intuit
cd antitezele sunt viata, dar nu le-a tratat niciodata la modul
hegelian, ca posibilitate a sintezej, ci totdeauna intr-un mod
personal, ca in viitoarea logicd dinamicd a contradictoriului
elaboratd de un stralucit filosof si om de stiintd basarabean,
Stefan Lupascu, a carui dialectica nehegeliana sta la temelia
transdisciplinaritatii de azi. Dacd un Lombroso si atatia altii au
crezut cd geniul este sinteza dintre nebunie (patologie) si
cultura, ca sdndtate a spiritului, Eminescu a simtit cd geniul
este tocmai antiteza nebuniei, pe care trebuie s-o rapui prin
impdcarea antitezelor. Aceasta este marea noutate adusi in
istoria dialecticii de catre poetul nostru, noutatea confirmata,
cum spuneam de cétre un Stefan Lupascu si de alti ganditori
moderni. In materie de biografie, cel care a inteles drama
geniului eminescian este George Munteanu, in Hyperion, 1.
Comentatorii insd n-au sesizat diferenta esentiald dintre biografia
calinesciand si cea a lui George Munteanu. De aceea, n-au
rezonat nici la diferenta de raporturi dintre Titu Maiorescu si
Eminescu, in dubla lor fatd: armonie si antiteza. Piatra de
incercare devine considerarea si reconsiderarea celor sase ani
din viata lui Eminescu, in care boala a parut ca a invins definitiv
geniul. Altfel spus, intre 28 iunie 1883 si 15 iunie 1889, s-a
convenit ,,oficial” ¢ Eminescu nu a mai fost capabil s infrunte
antitezele monstruoase, cum le-a numit el insusi, in chip genial.
In limbaj lupascian, geniul ar fi intrat in poten tializare maxima
iar nebunia in actualizare maxima. Entropia biruind negentropia,
termeni cu care Eminescu era pe deplin familiarizat, fiindca
studiase descoperirile epocale din fizica ale lui Carnot i Robert
Mayer. (Ca suprema ironie kynici, numele lui Robert Mayer a
fost pronuntat de poet in trenul din Gara de Nord, la plecarea
spre Viena, in toamna lui 1883!). Daca admitem integral punctul
de vedere oficial instituit cu grija de Titu Maiorescu pentru
posteritate, atunci e inutil s mai cercetdm ce s-a intAmplat cu
adevirat cu Eminescu la 28 iunie 1883 si dupd aceea. Riméne
in urma generozitatea lui Maiorescu si a amicilor care s-au
ingrijit ca viata de nebun sa-i fie suportabild. latd insd ca niste
eminescologi ,indisciplinati” n-au gésit liniste si s-au apucat,
in ultimele doua decenii, sd scotoceasca prin arhive si prin
tainitele celor sase ani de boali ai lui Eminescu. Intre ei,
Ovidiu Vuia, Dimitrie Vatamaniuc, Nicolae Georgescu,
Constantin Barbu, Ion Filipciuc, Calin L. Cerndianu si alti cativa.
Au sosit insd la ospat si colportorii, vulgarizatorii, amatori de
senzational, care, in pofida intentiilor, compromit bruma de
adevir scoasi la lumin, vorbind, pentru impresie media, de
asasinat, de conspiratie si de alte teribilisme. Aceste ,stiri”
circula mai ales pe internet si cu ele s-a intalnit si d-1 Virgil
Ene, calificandu-le drept ,,aberatii” menite sa intineze memoria
lui Titu Maiorescu si a altora. Este exact si punctul de vedere
al actualilor detractori ai lui Eminescu, cei care au tras maximum
de consecinte negative din ,sifilisul” eminescian. Intr-un
asemenea context, s-a produs si originala pozitie a d-lui Virgil
Ene, care cu o mani di apa la moari detractorilor lui Eminescu,
iar cu cealaltd il apard, expunandu-se el insusi la posibile atacuri
siironii ideologice, putand fi acuzat de... protocronism. Titlul
cartii este, prin excelentd, un exercitiu de protocronie, chiar
daca autorul nu pare familiarizat cu aceasta teorie dezvoltata
de Edgar Papu si atacatd dur de neprietenii lui Eminescu. Este

si cauza pentru care am numit situatia in care se gaseste autorul
drept ,paradoxald”. Tocmai de aceea aparitia ei e benefica,
putind resuscita interesul pentru Eminescu.

Nu voi discuta, deocamdati, problema sifilisului
eminescian, ci voi canaliza comentariul catre cealalta latura a
dezbaterii. Dl Virgil Ene, cum remarcam, nu poseda pregatire
filologica si, din acest punct de vedere, cartea are vulnerabilitati
de ordinul rigorii citdrii si a indicérii surselor, 1dsand sa se
strecoare si inexactitati stiintifice vizand biografia si opera
poetului, ceea ce pare neobisnuit tocmai la un om de stiinta.
in schimb, bisturiul care i-a fost atat de la indemani atatea
decenii, trece admirabil in sfera gdndului, conferindu-i forta de
patrundere si de nuantare a lucrurilor. Cu acest procedeu, el
reuseste sd devind personal si interesant in polemica si sd
aduci ,noutati” profitabile in eminescologie. Am pus cuvantul
»noutdti” intre ghilimele, deoarece autorul, adeseori, nu este
suficient de informat in istoria eminescologiei, desi a citit
destul, incat trdieste iluzia cd descopera, in premierd,
ypreviziunile stiintifice” ale poetului. Apropierea lui Eminescu
de Einstein, bundoari, are deja o istorie in eminescologie,
vechimea acesteia datand chiar din primele decenii ale secolului
al XX-lea. Mai mult de atat, o colaboratoare a lui Einstein din
Romaénia, admiratoare a lui Eminescu, i-a adus la cunostinta
fizicianului ca teoria relativitatii i-a fost anticipatd de poetul
roman, oferindu-i ca argument, in traducere, textul din nuvela
Sdrmanul Dionis. Einstein a strambat din nas si a ocolit o
confruntare cu Eminescu. Intr-un fel, fizicianul avea dreptate,
intrucat argumentarea teoriei relativitatii cu un domeniu opus
stiintei, ca poezia sau proza, incalca norma autonomiei
disciplinare, putand duce la confuzia punctelor de vedere.
Aceasta este si flamura suprema prin care estetii, la randul lor,
refuzé orice idee anticipativa a relativismului einsteinian la
Eminescu. Poezia si stiinta sunt niveluri de realitate diferite.
De aceea, apropierea lor nu se poate realiza cu metodele
disciplinare moderne si nici mécar cu cele care tin de
multidisciplinaritate, dovada cd un G. Calinescu, al carui geniu
critic este recunoscut, nu s-a gandit sa incalce granitele
disciplinare in privinta lui Eminescu. Asemenea ,erezii”
transdisciplinare (cand ethosul transdisciplinar nu exista)
nu-si pot ingadui decét genii de talia unor Leonardo da Vinci
sau Eminescu. Si asta fiindcd ei posedd instinctiv o
yhermeneutica” a intregului si a partii pe care mintile obignuite
nu o sesizeazi. A vedea universul intr-un ,bob de roua” este o
cale de neconceput pentru o minte profand, orict de stralucita
ar fi. D-1 Virgil Ene a sesizat bine ci Eminescu, aidoma lui
Hegel, concepea adevarul doar la nivelul intregului. Insi, spre
deosebire de Hegel, el a inteles cd intregul std si in parte.
Enigma géindirii eminesciene este, de aceea, arheul, care e
altceva decéit la cei vechi si la inaintasi, in genere, desi descinde
din traditie. Si tot spre deosebire de Hegel, Eminescu, prin
arheu, nu mai are nevoie de artificiul sintezei intre antiteze
spre a explica evolutia si panorama istoriei universale. Eminescu
defineste arheul ca singura realitate pe lume. Deci, adevarul,
care e totuna cu Dumnezeu, cel crestin, desi pare cd, uneori,
se instrdineaza si de acesta. Numai Dumnezeul Treimii este
silogic”, fiind Unu Multiplu. Noica argumenta ci, fird enigma
Trinitatii crestine, n-ar fi fost posibild superba civilizatie si
cultura europeana.

Noutatea investigatiei celor vreo doudzeci si opt de
idei si de teme stiintifice anticipate de Eminescu, in analiza
d-lui Virgil Ene consta in insistenta informare in subtilitatile
problemei si in confruntarea, bunioara, cu datele oferite de
genezabiblicd, atunci cind vorbeste de cosmogonia poetului.
in formula biblici s fie Iumind, autorul intrevede o similaritate
de géindire cu a lui Einstein cind acesta a descoperit celebra
formulda E=mc: ,Verbul arata o actiune, o energie si l-am notat
cu E, iar substantivul lumina este materie, si fiindca in fizicd
este formatid dintr-un «flux de fotoni cu viteza de 300.000
km/s», inseamna cd lumina este egald cu mc?. Cum lumina este
ti energie emisi de soare, inseamni ca E=mc?.” (p. 104). Este
modul autorului de a corela interdisciplinar stiinta cu gandirea
miticd si poeticd, corelare pe care o aplicd la intuitiile stiintifice
ale lui Eminescu. Legétura dintre cosmogonia eminesciana si
teoria Big Bang-ului, intalnitd si la alti comentatori, este
dezvoltata prin calitoria in istoria ipotezei formulate de George
Gamow in 1948, cu dezvoltérile ulterioare datorate lui Murray
Gell-Mann, Stephen Hawking, Alan Guth si altora. Autorul
observa cd Eminescu era informat asupra istoriei cosmogoniilor,
de la mitologie si Biblie pana la Kant si Laplace. El depéseste
toate imaginile de pand atunci, gindind modern, cu intuitii
miraculoase, ca, de pilda, cea privitoare la interventia hazardului
in declansarea Marii Explozii, intr-o maniera foarte apropiata
de ecuatiile de incertitudine ale lui Werner Heisenberg,
rezolvate in 1926. Comparativ cu universul lui Einstein, care e
static, cel eminescian este dinamic si ciclic, fapt confirmat de
stadiul actual al cercetarilor fizice si cosmologice. (Chestiunea
a fost pusd, totusi, mai demult. Vezi si Theodor Codreanu,
Eminescu - Dialectica stilului, Editura Cartea Roméneasca,
Bucuresti, 1984). In postmodernitate, cAnd granitele din stiinta
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si poezie sunt transparente, astfel de incursiuni in imaginarul
eminescian pot fi semn de nestinsa vitalitate a poetului nostru,
cu atat mai mult, cu cat manuscrisele contin si preocupari
stiintifice fascinante. Altminteri, teza-cliseu ca Eminescu nu a
fost si om de stiintd este contrazisd chiar de poet care, intr-o
scrisoare, declara ca preocuparea lui de baza a fost dintotdeauna
stiintificd si literard, punand chiar cuvantul ,stiintifica” inaintea
celui ,literara”. Cad nu s-a specializat intr-o anume stiintd, spre
a o profesa, este cu totul altd discutie.

Un capitol original si de substanta al cartii d-lui Virgil
Ene este cel despre credinta si ateismul lui Eminescu.

Am mentionat in prima parte a comentariului de fatd
experienta trditd de d-1 Virgil Ene in fata justitiei, cdnd a jurat
cumaéna pe Biblie cd spune adevirul. El a constatat, brutal, ca
acela care spune adeviarul pierde in fata justitiei omenesti care
se revendica de la justitia divind, de vreme ce Themis moderna
are nevoie de Biblie pentru a face dreptate. Aceastd experientd
traitd de el este una profund eminesciana. E si resortul care
l-a determinat sd descindd in universul credintei poetului
nostru. Ma intreb daca nu cumva si aici ne gasim pe un teren
alunecos, primejduindu-ne o altd confuzie a nivelurilor de
realitate. Asimiland propria experienta care i-a zdruncinat
credinta in justitie si in adevarul biblic cu experiente similare
din existenta lui Eminescu, autorul ajunge la concluzia ca poetul
a fost credincios pana la varsta de 20 de ani, dupa care a devenit
ateu. Si aici el desprinde o uriasd dramad existentiala a lui
Eminescu, ceea ce e posibil de demonstrat. De altfel, momentul
hotérator este cel in fata mortii din poema de tinerete Mortua
est!, unde textul pare foarte limpede relativ la grava injustitie
divind care a permis ca fiinta cea mai nevinovata si mai iubitd sd
moara pretimpuriu: ,La ce?... Oare totul nu e nebunie?/ Au
moartea ta inger de ce fu si fie?/ Au e sens in lume? Tu chip
zambitor/ Trait-ai anume ca astfeli sd mori?/ De e sens intr’asta
e ’'ntors si a tau;/ Pe palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu”.
(Citez dupd editia criticd a lui N. Georgescu, Mihail Eminescu,
Poesii, Editura ,Floare albastra”, Bucuresti, 2004, editie care
restituie vointa auctoriald a poetului). In Mortua est!, Eminescu
scrie a tu (a tau), cu a privativ si pauza albd, care inseamna lipsa
de Dumnezeu, altceva decat termenul obisnuit ateu, cu sensul
de ,necredincios”. De aceea, lucrurile se preteaza la nuantari
speciale, greu de liamurit prin reductie la ateismul
materialistilor.

Intre eminescologi, concede d- Virgil Ene, doi au
inteles ca Eminescu este ateu: Edgar Papu si Eugen Todoran.
Citindu-i pe améndoi, n-am avut impresia ci se posteaza vreunul
pe o pozitie transantd, in atare privintd. Credincios exclusiv, in
schimb, il vede Rosa del Conte. Ceilalti pe care i-a citit au
ocolit problema ca si cum n-ar exista. Teza aceasta, pe care d-1
Virgil Ene a urmarit-o cu multd sagacitate in textele si in
biografia poetului, se intalneste, vrand-nevrand cu o
interpretare a ideologilor marxisti din anii proletcultismului,
cand s-a batut multd moneda pe ,ateismul” lui Eminescu,
pornindu-se de la discursul proletarului din cunoscutul poem
Imparat si proletar. Revolutionarul din ,taverna mohorata”
anticipeaza, in alti termeni, celebra afirmatie leninista ca religia
este opiu pentru popor: ,Religia - o fraza de dansii inventata/
Ca cu a ei putere si vi aplece 'n jug,” etc. Neindoielnic, in
sistemul sdu de referintd, proletarul are dreptate si aici e piatra
de incercare a oricarui interpret eminescian. Ca orice artist de
geniu, Eminescu are forta de a se identifica cu gandurile
personajelor sale, fiindca el stia sd devind impersonal, cum a
observat si Titu Maiorescu, deci si iasa din subiectivitatea
ruindtoare a spiritelor mediocre. Eminescu este atit de atent
la antitezele care constituie viata, incét el se supune oricand si
oriunde sistemului lor de referintd, de unde si impresia
yuluitoarelor contradictii” (Iurii Kojevnikov) pe care criticii
sunt nevoiti sa le constate in opera poetului. De aceea, criticii
capabili sa nu cadi in capcana lor sunt rarisimi. In consecintd,
revenind la relatiile poetului cu divinitatea, nu e deloc usor sd
decizi pe ce parte a baricadei se afli el, fiindca te trezesti cu
surpriza ci il afli pretutindeni. S3 nu ne mire ci se arata in zeci
de fete. (,Ca Dumnezeu te-ardti in mii de fete...”, spunea
Eminescu despre un alt geniu, Shakespeare.). Il poti crede
»ateist”, dupa imprejurari, dar si credincios. Daca in anii ’50,
déddea bine si vorbesti despre ,ateismul” lui Eminescu, dupa
1989, s-au inmultit vocile care-1 vad ,religios” panad intr-atét,
incét unii cred cd a sosit vremea ca poetul si fie canonizatintre
sfintii Bisericii Ortodoxe Roméane. Iaté de ce a descoperi acum
yateismul” lui Eminescu, asa cum o face, din cu totul alte
considerente decit ideologii proletcultisti, d- Virgil Ene, este
ceva nou si surprinzdtor, fiindca, in sistemul sau de referinta,
autorul are dreptate. Punerea problemei, ca experientd
dramatica, vizdnd tragismul cel mai pur, poate constitui o
remarcabild invitatie la o dezbatere publicd pe seama geniului
religios eminescian, in spatiul antitezelor. (Pe o pozitie
apropiata se afla, privitor la crestinismul eminescian, in ultima
vreme, Rdzvan Codrescu, bundoara.). Poti fixa o ruptura la
doudzeci de ani, cum o vede Virgil Ene, si sa demonstrezi
»ateismul” eminescian pana la sfarsitul vietii, dar cu conditia
sd treci cu vederea fapte care contrazic asertiunea, precum
acel extraordinar catren retinut si salvat de uitare de catre
Alexandru Vlahuta, cu putin timp inainte de moartea poetului:

»Atata foc, atita aur/ Si-atatea lucruri sfinte / Peste-ntunericul
vietii/ Ai revarsat, Parinte!” Mireni si ierarhi ai Bisericii precum
Pirintele Galeriu sau Mitropolitul Bartolomeu Anania nu
reusesc sd vada ,ateism” in fiinta eminesciana, dimpotriva.
Din pécate, acest punct de vedere se vede pus la grea incercare
de interventii precum cea a doctorului Virgil Ene. Eminescu
pare s fi ajuns la un nihilism cu mult mai radical decat al lui
Nietzsche, cel care, declarand moartea lui Dumnezeu, nu a
mers, totusi, pana la capit, fiindca, lepadandu-se de crestinism,
el s-a intors cu fata cétre o religie cu iz pagan, reinviindu-l pe
Dionysos, pe care-l hibrideaza cu profetul iranian Zarathustra,
intr-o religie a Supraomului. Si Eminescu, in ochii unora, s-a
intors la precrestinism, conversind cu budismul sau cu
zamolxismul stramosilor daci. Dar el pare previzator sia
mirturiseasca faptul cd nu crede in nimic, nici in Iehova,
Dumnezeul Vechiului Testament, nici in Buddha, nici in viata,
nici in moarte, nici in stingere. Pe Zamolxe nu-l implica in
ecuatia lui nihilista, de aceea dacistii actuali, gata sd se lepede
de crestinism, il pot invoca in stradania lor fantezistd de a
reinvia o religie demult apusa. Nu-i de invataturd ca ultimul
mare nihilist kynic al Europei, Emil Cioran a gésit in Rugaciunea
unui dac cheia de bolta a gandirii sale?

Te intorci si te intrebi de ce Eminescu e atét de radical
in contestarea divinitatii, incit epuizeazd pana la capat
nihilismul modern, ingrijordndu-se, simultan, de pierderea
credintei in secolul sdu? Cici ce fel de ,ateu” este acela care
scrie negru pe alb: ,Ireligiozitatea, abstractie facand de dogme,
se intinde intr-un mod inspdiméntitor in secolul nostru”.
(Timpul, 6/18 septembrie 1880). Si poetul este cu atat mai
inspaiméntat, cu cat el insusi simte cd a cdzut in ispita
Jireligiozitdtii”. A cdzut din pricind cd nu a putut sa pastreze
credinta purd din anii copilariei in clipa cand, sé zicem, Elena
de la Ipotesti a murit nedrept in frigezimea varstei. Sau atunci
cand, la Cernduti, preotul de religie l-a pedepsit fiindca nu
putea suporta falsitatea predicilor din timpul orelor de curs.
Sau in atatea alte situatii din lume. D-1 Virgil Ene are dreptate
sa fixeze ,ruptura” eminesciani la scrierea poemei Mortua
est! Geniul poetului este atit de ,exact”, incat identifica,
apostolic, momentul dedubldrii fiintei sale: ,Dar poate... o!
capu-mi pustiu cu furtune,/ Géandirile-mi rele zugrum ’cele
bune”.

Asadar, antitezele sunt adanc implantate in fiinta
umang, iar rul, desi nu e ontologic, e stapan in lume, la nivelul
gandului, dupd cum moartea este stipana la nivelul materiei.
Iaté de ce rdul si moarteavor deveni teme centrale in opera lui
Eminescu. In definitiv, crestinismul si-a pus aceeasi problemi
iar, din acest punct de vedere, Eminescu continua s fie ganditor
crestin chiar si in constatarea ,Gandirile-mi rele zugrum’ cele
bune”. Sau mai ales in aceasta. Sfantul Apostol Pavel, in Epistola
cétre romani, spune: ,Ca a vreabinele se afld in mine; dar pe a
face nu-l aflu; caci nu fac binele pe care il vreau, ci raul pe care
nu-l vreau, pe acela il savarsessc”. (7, 18-19). Dupad doua mii de
ani de crestinism, desi lisus venise in lume pentru a le arita
oamenilor calea adevarului si a vietil, omenirea a rimas
impietritd in fata aceleiasi probleme capitale: a gdndi binele,
dar a face raul. Dacd Nietzsche a deschis discutia pentru
modernitate, incercand si se plaseze dincolo de bine si de riu,
crezand cd vremea crestinismului a trecut, Eminescu rimane,
ca ganditor, si rezolve aceeasi enigma a binelui si a raului,
adicd a justitiei umane si a celei divine, de care el s-a ciocnit de
timpuriu, pe cAnd comentatorul sdu de azi, abia la procesul de
la 80 de ani. Pe cAnd Eminescu scria la 20-30 de ani: ,,Optzeci
de ani imi pare pe lume c-am triit...”.

Eminescu, parand si chiar declarandu-se ,eretic” si
yhecredincios”, acuza pe preoti, in postura lor de aparatori ai
dogmelor, de incapacitate de a se posta iisusiac intre bine si
rau, intr-o istorie plind de razboaie, de atrocitati si de
nedreptate. Se intreabd inspaimantat dacé noi, europenii, am
fost vreodatd cu adevarat crestini, daca nu cumva Biserica a
urmat, mai degrabd, calea pe care Dostoievski o va numi a
Marelui Inchizitor. La sfarsitul secolului al XIX-lea, intrebari
similare isi va pune si Lev Tolstoi, iar, in secolul al XX-lea —
numerosi ganditori, pana la inceputul noului mileniu, de la
Paul Ricoeur si René Girard pind la americanul Jacob
Needleman, autorul unei tulburatoare carti, cu graitorul titlu:
De ce nu putem sa fim buni? (2007).

Problema réului in lume Eminescu o gandeste in
cvadrupla ipostaza de poet, de ziarist, de filosof si de om de
stiintd. Altfel spus, el avea constiinta disciplinaritatii, a
multidisciplinaritatii, a interdisciplinaritatii, dar si a
transdisciplinaritatii. In opera lui se gisesc ganduri si
argumente pentru toate aceste ipostaze. Facand distinctie
intre teologie si filosofie, poetul crede cd acestea nu pot fi
tratate doar ,disciplinar”, transformandu-le in antiteze esuate,
cum a ficut, bunioar4, scolastica teologica anatemizind un om
de stiinta ca Giordano Bruno, pe care el il pretuia enorm. In
Preot si filosof, poetul se recunoaste din ,tagma” filosofilor
care, in pofida limitelor impuse de teologi, gdndeste
posibilitatea, transdisciplinard, a intalnirii dintre filosofie si
teologie: ,Nu ne mustrati! Noi suntem de cei cu-auzul fin/ Si
pricepuram soapta misterului divin;/ Urmati in calea voastra
multimii de absurzi/ $Si compuneti simfénii si imnuri pentru

surzi,/ Ascuteti adevarul in idoli, pietre, lemn,/ Céci doar astfel
pricepe tot neamul cel nedemn/ Al oamenilor zilei sublimul
adevar -/ Ce voi spuneti in pilde, iar noi l-avem din cer”.

Sa ne mai mire cd incd de la Cernauti viitorul poet
refuza ,pildele” de la orele de religie? Eminescu distinge intre
fals si adevdr si intelege ca ignorarea ,pragmatica” a acestei
distinctii face toate nenorocirile din istorie. Norma intregii
sale gandiri este adevdrul, fari de care Dumnezeu este ,,idol”,
»biatrd”, ,lemn”. El a dezvoltat teoria formelor fara fond infinit
mai adinc si mai nuantat decat Titu Maiorescu, iar cand a
constatat la mentorul Junimii abateri de la adevar nu a ezitat
nici o clipd sd le sanctioneze public. Ceea ce, in ultima instanta,
coroborat cu alte acte de ,indisciplind” conservatoare, i-a si
adus scoaterea din ziaristica si ceea ce N. Georgescu a numit
moartea civild. ,Sublimul adevar”, de care vorbeste Eminescu
in Preot si filosof, el nu l-a negat niciodatd ,blandului
nazarinean”, pe care l-a avut model intreaga viata, urmandu-i
supliciul chiar la varsta de 33 de ani. Cine nu intelege acest
moment capital din existenta lui Eminescu nu intelege nimic
din darul pe care ni l-a faicut Dumnezeu, trimitandu-ni-l. Inutil
sd acuzdm pe cineva, dar nu este inutil si spulberi in cele patru
vanturi atatea aberatii care se vehiculeazd pe seama lui
Eminescu, care mai de care mai ,destepte” si mai ,corecte
politic”.

Un traseu logic similar cu al tezei ,ateismului”
eminescian parcurge d-1 Virgil Ene si in cazul sustinerii ipotezei
cid poetul a avut convingeri socialiste. Altminteri, capitolul
Convingerea socialistd precede pe cel despre Credinta si ateism
din partea a IIl-a, incit un capitol descinde, inevitabil, din
celilalt. Nici aici nu ne ciocnim de o noutate absoluta, fiindca
apropierea lui Eminescu de ideologia socialisti si chiar de cea
comunistd a mai fost pusa in discutie, nu doar in anii
proletcultismului. Si tot pornind de la discursul proletarului.
Unele voci l-au acuzat pe Eminescu pand si de ,national-
comunism” din pricin cd ideile lui ar fi slujit regimul lui Nicolae
Ceausescu. Dar numeroase au fost si acuzatiile de
,brotolegionarism”. Apropierea lui Eminescu de junimism si,
mai ales, de partidul conservator ar trebui si curme, de la sine,
astfel de implicéri ideologice si politice. Si-apoi ce fel de
socialist si comunist poate fi acela care, intreaga viata, a sustinut
monarhia constitutionala? Mai mult de atat, liberalismul rosu,
descins din Revolutia Franceza, este apreciat astfel:
,demagogia si republica universala nu sunt decit semne de
marasm senil la o rasi invechiti in zile rele, ale carei puteri
morale s-au sleit”. Iar lozinca revolutionara Libertate, Egalitate,
Fraternitate! este, spune poetul, pecetea demagogiei: ,Da’-i
soseaua rea, incat se fringe caru-n drum? Libertate, egalitate
si fraternitate si toate vor merge bine. Dar se inmultesc datoriile
publice? Libertate, egalitate si fraternitate dd oamenilor, si
s-or plati. Da’-i scoala rea, da’ nu stiu profesorii carte, da’ taranul
saraceste, dar breslele dau inapoi, dar nu se face grau, da’-i
boala de vite?... Libertate, egalitate si fraternitate, si toate or
merge ca prin minune”. (Opere, X, p. 23). Ideologiile de tip
socialist si comunist vin dintr-o filosofie de tip materialist, or,
Eminescu a mers pe un drum propriu, ciatre o ontologie a
arheului, altceva decit sistemele idealiste si materialiste de
pana la el. Poetul a intrevazut, in chip genial, exprimandu-se
oximoronic, substanta imateriala din univers. (Cf. Th. Codreanu,
Modelul ontologic eminescian, Editura Porto-Franco, Galati,
1992). Eminescu nu pretindea decét un stat de dreptin sensul
cel mai inalt al cuvintului, un stat, asadar, organic, cum l-a
numit el, nu unul artificial, in care bantuie demagogia si castigul
fira muncd. De aici ar trebui sd intram in complexitatea
doctrinelor eminesciene despre ,pdtura superpusd”, despre
teoria ,golului etnic”, despre ,,dublul binom” in teoria dreptului
etc. Toate conduc citre dilema tragici a omenirii formulati de
Sf. Apostol Pavel in Epistola catre romani. D-1 Virgil Ene, in
chip griitor, ajunge tot acolo, citind din Eminescu, spre finalul
capitolului, un raspuns al poetului la intrebarea capitald: Ce
este adevdrul? Iata o parte din raspuns, de gasit, altminteri, si
in Preot si filosof, ca si in toatd opera scriitorului: ,De doua mii
de ani se predica sa ne iubim si noi ne sfisiem, desi de mai
multe mii de ani Budha Sakya-Muni viseaza impécarea omenirii,
linistea inimii si mintii, indurarea si nepismuirea si cu toate
acestea de tot atAtea mii de ani, de la inceputul lumii, rdzboaiele
presurad pamantul cu sange si cu cenusa. (...) Ba chiar in numele
Celuia care propovaduieste iubirea, s-a ridicat in nenumarate
randuri sabia si chiar astazi aceeasi cruce, acelasi simbol de
mantuire e in ajun de a incurca Europa intr-un nou riazboi”.
Tragedia, spune Eminescu, nu e pricinuiti de Iisus, ci de aceia
care urmeazi raul in numele Iui Iisus, deci impotriva Lui! In
citatul de mai sus, d-1 Virgil Ene vede intreaga plenitudine de
sDatriot si socialist” a lui Eminescu (p. 177). Numai ca
socialismul se va naste tot din ,sange si cenusd” si tot din
razboaiele care au bantuit Europa. Eminescu a vizut la timp ce
primejdie uriasd asupra statului organic va abate comunismul.

Tin sd multumesc doctorului Virgil Ene pentru ca
mi-a dat prilejul acestor reveniri asupra geniului eminescian,
oferindu-ne o carte vie, incitanta, scrisd cu seriozitate si buna
credintd, in pofida eventualelor ,sldbiciuni” care i se pot

o Theodor CODREANU
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Despre istoriile literare recente
sau
scriitorul roman fata in fata cu ,normele eternitatii”

I. ,Nu istoriile fac literatura, ci literatura
face istorie”

Trebuie
sa stabilim
un lucru de
la bun
inceput: nu
istoriile fac
literatura,
ciliteratura
face istorie.
I a r
Historiile”,
indiferent
daca sint
istorii
politice,
istorii ale
unor
fenomene
naturale
sau istorii
il i literare,
atita timp cit sint opere de autor si nu opere ale unor colective
de cercetitori, care sa-si insuseascd o paradigma de lucru, vor
fi subiective, limitate, incomplete, discutabile. Una era sa faci
yistoria literaturii romane” la nivelul anilor ’30 -’40, din secolul
al XX-lea, cind aveai in spate doar vreo juma’' de secol de
febrilitate literara, cum a facut-o George Calinescu si alta e s
te apuci sa fii exhaustiv la nivelul sfirsitului de secol douizeci,
cind in literatura roména cantitatea a devenit ,,0 noui calitate”.
Evident cd stabilind acest lucru, niciuna dintre ,istoriile”
recente nu se incadreaza in definitia din ,, Dictionarul de termeni
literari”, in conditiile in care si definitiile acestea sint
instrumente care sufera redefiniri in functie de realitatea ,,din
teren”. Ce s-a pierdut, ce s-a cistigat pardsind canonul din
definitia din ,Dictionarul de termeni literari”? Incercind sa
surprinda tot ce misca in literatura, ,istoriile” pierd din vedere
valoarea identitara care recomandi o literatura; lucrind numai
pe anumiti autori, numai pe anumite opere, dupa gustul
autorului, ,istoriile” creaza topuri aleatorii, contestate sau
contestabile.

Din cite stiu, in culturile din Vest de multd vreme nu se mai
inhama nimeni la realizarea unor istorii ,caramidale”, in favoarea
studiilor serioase care tin de evolutia unui segment literar, a
unui curent, a unei ,aripi” literare etc. Noi, atinsi bine de
paranoia inaintasilor care au cripat de foame numai ca sa se
pozeze cu ,casa poporului”, inca mai luptam sa facem un edificiu
asemandtor si din literatura romand. Dupéd cum selecteaza,
insa, istoricii nostri numele si operele pentru a-si ilustra si
justifica demersul ,musai grandios”, acela de a crea fiecare o
»casa literaturii poporului”, putem si-i acuzam de manipulare,
de instigare la violenta chiar, deoarece ajung ,sd se batad”
scriitorii intre ei, in interiorul literaturii, a generatiei, a grupului
caruia 1i apartin pe criteriul prezentei sau absentei dintr-o
anumita ,caramida” literara pretentioasa. i care e, de cele
mai multe ori, inutila.

II. ,Avem atitea literaturi, dupa cite istorii
ale literaturii avem”

Desi istoricii literari nu sint niste cititori oarecare, ci sint
adevdratii ,cititori profesionisti”, tind sd cred ca
»breaomenescul” din ei are un cuvint semnificativ de spus si
de asta gustul excede ratiunii si chiar puterii de cuprindere.
Credeti cd un critic literar ar putea s ia in seama o carte care
nu-i place, care nu e pe gustul siu, desi altii, multi, ii recunosc
meritele? Desigur cd orice critic literar, cind concepe o istorie
a literaturii, partiala sau exhaustiva, ,stabileste valori”, in
functie de gustul propriu, isi motiveaza apoi alegerea, pariul.
Criticul literar este, in esenta, un avocat al unui autor sau al
unei carti, uneori este avocatul apararii, alteori al acuzarii.
Istoricul literar este insd mai mult decit criticul literar, el este
avocatul unei literaturi. Hai sd exemplific variatia gustului la
citeva dintre ,istoriile...” recente din literatura roméana. Hai sa
ludm, de exemplu, pe colegul nostru Mircea Cartarescu, unul
dintre putinii scriitori optzecisti prezenti in mai toate ,istoriile”
recente, pentru a vedea fluctuatia gustului. In ,0 panorami
criticd a poeziei romanesti din secolul al XX-lea”, regretatul
teoretician si istoric si scriitor de fictiuni literare Marin Mincu
il recepteazd, concluziv, cam asa pe Mircea Cartarescu: ,Exista
(in poezia sa n.n.) multe remanente freudiene, exteriorizate
abuziv pind la extrema suportabilitdtii. Oricum, oricit de
atractiva ar fi o asemenea textura psihanalitica, totul raimine
fad fira a atinge vreodatd strafundurile eului. Cartarescu a avut

succesul facil al unui Minulescu lejer, autor de romante
amoroase”. Alex Stefianescu, in ,Istoria literaturii roméne
contemporane. 1941-2000”, spune, intre altele, despre Mircea
Cartarescu: ,Mircea Cartirescu este un improvizator, ca si
Nichita Stianescu. Numai ca, spre deosebire de Nichita
Stanescu, care practica, fie si amuzindu-se, un ritual al exprimarii
sententioase, el raimine harnic si prozaic ca o dactilografé in
actul scrierii”. In ,Istoria criticd a literaturii romane. Cinci
secole de literatura” insd, Nicolae Manolescu are o alta parere,
gusti altfel poezia congenerului nostru: ,De la tindrul Nichita
Sténescu niciun poet nu a mai dat o impresie la fel de ametitoare
cd reconstruieste prin cuvintele sale lumea”.

Cici dracul, conform unei anecdote a lui Anton Pann, intrind
intr-un cimitir in cdutare de ceva suflete pentru reparatii la
talpa iadului, tot cetind ce scria pe cruci despre cei decedati, a
exclamat contrariat: - Dupa cum scrie pe cruci, in acest cimitir
sint ingropati numai oamenii buni. Oare unde vor fi fiind
ingropati cei rdi? De asta, critic sau necritic literar, fiecare
scriitor i cititor isi creaza propriul cimitir cu mausolee literare
in care expune ,mortii sai dragi”.

Dar sint si alte modalitati prin care istoricii literari ,stabilesc
scara de valori” a unei epoci, aneantizindu-le pe unele prin
omisiune. Poetul Cristian Simionescu de exemplu, laureat al
yPremiului national de poezie Mihai Eminescu”, de la Botosani
(juriu national girat de dl. Nicolae Manolescu), care traieste in
voluntara recluziune la Birlad, nu apare in niciuna din ,,istoriile”
pomenite mai sus, nu este pe gustul istoricilor literari, deci
Lnu existd”. Alt poet, bine prizat altd dati, Vasile Vlad, nu
apare decit in ,,O panorama criticd a poeziei romanesti din
secolul al XX-lea”, a lui Marin Mincu, fiind ,,ocultat” (vorba lui
Marin Mincu) de catre ceilalti ,istorici”. Dupéd o sumard si
fugara privire am putea spune cd avem atitea literaturi, dupa
cite ,istorii ale literaturii” avem. Sau avem atitea ,istorii ale
literaturii” dupa cite gusturi critice avem. Dacéd am transla in
domeniul medicinei comportamentul istoricilor literari, am
putea concluziona ca un chirurg opereaza doar pacientii care ii
plac, restul riminind s moara la marginea drumului cu tumora
operei atirnati de git.

III. ,,Un critic care nu se confrunta (si) cu
literatura vremii sale e ca un individ care se
hraneste numai cu conserve. In final face
galbinare si moare”

Fiecare critic-istoric literar este, privit din profil, un Don
Quijote care luptd nu numai cu morile de vint care produc
energie culturala (bine) asimilatd de populatia consumatoare,
dar luptd si cu eolienele contemporane care incearcd sd
strecoare prin ciur vintul inainte de a-l pune sa invirta turbina.
Aducerea pini in actualitate a istoriilor literare este o modalitate
de stimulare (autostimulare) a piciturii de adrenalind in plus,
de catre fiecare critic in parte, necesard pentru dinamismul
personal. Dacd te lupti numai cu valorile presate in albumul cu
amintiri literare sau in manualele scolare, risti o mare drama,
sa nu fii recunoscut pe stradi de contemporani. ,Marfa
proaspatd”, chiar daca nu e intotdeauna de cea mai buni calitate,
ar putea si fezandeze gustul critic, si-1 facd fie temut, fie
respectat pe istoric in mijlocul vanitaturilor creatoare. Un critic
care nu se confrunta (si) cu literatura vremii sale e ca un individ
care se hrineste numai cu conserve. In final face gilbinare si
moare.

Evident cd mai nimeni nu a citit integral toate istoriile
literare apdrute in tarisoara noastra dupa revolutie, dar fiecare
om alfabetizat a cdutat cite ceva in una sau in alta, a verificat
pozitionari, transari ale unor dispute literare sau extraliterare,
a chibitat vreo luare de atitudine sau a dezavuat vreo lipsd la
apel, prin consultarea indicelui de nume. Istoriile literare
aparute dupa 1990 in mare parte confuzioneazi valoarea
generald a literaturii noastre, o pune in relatie doar cu ea
insasi, in diferite momente de evolutie istorica si nu o pune in
relatie cu o Europd literara care isi vede linistita de drumul ei.
Oricum se exagereazd rolul ,istoriilor literare” in evolutia
literaturii romane, inflatia acestora si incoerenta gusturilor
critice duce la un derizoriu al demersului, totul pare ca o bitalie
politicd pe segmente de electorat, pentru smulgerea unui vot
(de incredere) si pentru recunoasterea primatului in domeniu.
Istoriile literare din ultima vreme sint prea mult si prea vizibil
expresia democratiei originale din societatea romaneasci, in
care nimeni nu da cont in fata nimanui, nimeni nu e responsabil
de ceea ce demoleaza, nimeni nu motiveaza credibil ceea ce
edifica si califica.

IV. ,Atunci a zis Domnul Dumnezeu catre
Alex Stefanescu...”

O istorie a literaturii romine mult discutatd, dar iute
lepidati la cosul comentariilor, este cea a lui Alex Stefanescu.
Mult prea imaginativul critic si-a atins tinta: nu a convins pe
nimeni ca a scris o istorie. Fie ea si a literaturii, cd parca la asta
se referea. Eu nu sint pomenit in ,,istoria” lui Alex Stefinescu,
asa cd nu pot sd stiu care e confortul celor aburcati pe (in) arca
de citre noul ,tata Noe” al literaturii noastre contemporane.
Dacéd nu ma pot agdta de ,arca lui Alex”, ma voi agita de firul de
pai al propriului talent, incercind si traversez potopul cu ramura
de maslin pusd smechereste dupa ureche. Dacd ma voi ineca,
sper ca nemilosul Alex Stefinescu si aibd o lacrima de
compasiune in coltul pleoapei stingi (sau al celei drepte?) si
sd spuna cu voce indurerata lui Mihail Galatanu care va fi fiind
prin preajma: ,Imi pare riu, ci doar mai era ceva loc pe fundul
arcdi, printre magari si asini, printre duli si catiri, am fi putut
sé-1 imbarcam si pe el, numai sd nu ajungi inaintea noastra in
loc cu verdeatd, unde nu este intristare, nici suspin...”. Adica
in ,istoria” lui Manolescu? Ma bucur (sau m3 intristez?) ca
Alex Stefdnescu a avut inspiratia sd ia pe ,arca” tot ce e mai
frumos, semnificativ si demn de salvat din literatura romana
contemporand, ldsindu-ne pe noi ceilalti prada deriziunii, mincati
de indoieli ca de viermi, agatati de vreun ciot de pe copastia
corabiei. In felul acesta am garantia ci literatura romani va
ddinui neconditionat si ca sd pot muri linistit, vorba poetului,
pe mine ma redau nimicniciei.

imi si imaginez, de altfel, trdgind cu ochiul la Biblie, cam
cum a fost dialogul lui Alex Stefinescu cu Dumnezeu, atunci
cind punea la cale ,Arca Literaturii Roméne. 1941 - 2000”.

Atunci a zis Domnul Dumnezeu citre Alex Stefanescu:
13. ,,(...) Sosit-a inaintea fetei Mele sfirsitul a toata literatura
romand, cici s-au umplut bibliotecile de operele scribaliilor, si
iatd Eu ii voi pierde de pe pimant.
14. Tu insi fa-ti o corabie de lemn de salcim, ca un fel de
biblioteca esentiala a literaturii romane actuale iar in biblioteca
sd faci despartituri si smoleste-o cu smoald pe dinduntru si pe
din afard ca sd nu tragd cu ochiul induntru famenii, mediocrii §i
nesuferitil.
15. Biblioteca-arcd insd sd o faci asa: lungimea bibliotecii-arca
sd fie de trei sute de coti, latimea ei de cincizeci de coti, iar
ingltimea de treizeci de coti.
16. S3 faci bibliotecii-arca o fereastra la un cot de la acoperis,
iar usa bibliotecii-arca sd o faci intr-o parte a ei. De asemenea
sd faci intr-insa trei rinduri de cimari: jos, la mijloc si sus, dupd
cite generatii par sd fie din 1941 incoace.
17. Si iata Eu voi aduce asupra pdmintului potop de apé, ca sd
pierd tot trupul de scribaldu de sub cer, in care este suflu de
viatd si dorintd de a scrie, si tot ce este pe pamint si scrie in
limba roména va pieri.
18. Iar cu tine voi face legamintul Meu; si vei intra in corabia-
femeile fiilor tai.
19. S4 intre in corabie din toate animalele scriitoare, din toate
tiritoarele poeticesti, din toate fiarele critice si din tot trupul
de prozator, cite doud, parte barbateasca si parte femeiasca, ca
sd ramind cu tine in viata.
20. Din toate soiurile de talente inaripate dupa fel, din toate
soiurile de poeti dupd fel si din toate soiurile de prozatori
dupd fel, din toate sd intre la tine cite doud, parte barbateasci
si parte femeiascd, ca sd rimind in viatd impreund cu tine.
21. Iar tu ia cu tine din tot felul de mincare, hirtie de scris si
cerneald cu care v hraniti; ingrijeste-te ca sd fie aceasta de
mincare si de scris continuu pentru tine si pentru acelea” etc.

Ceea ce se si intimpld, probabil. Ca muritori generosi si
intelegatori cu conditia precard a literaturii roméne, nu ne
ramine decit sd le urdm pasagerilor de pe arcé vint din pupa!

V. ,,Un critic care nu se incendiaza laolalta
cu biblioteca in care a trait dramele si
victoriile unei literaturi, nu e decit un

ipocrit”

Criticului indrédgostit de opera sa, care e de fapt literatura
pe care o comenteazd, nu-i rimine decit sd se comporte ca
personajul lui Yukio Mishima, din ,Templul de aur”, care se
inchide in templul din propriul vis si ii da foc pentru a arde
impreund, pentru ,a-si ramine siesi definitiv”. Un critic care nu
se incendiaza laolalta cu biblioteca in care a trait dramele si
victoriile unei literaturi, nu e decit un ipocrit. Nu-i indeajuns
hérnicia ca si faci o istorie a literaturii, ai nevoie si de multa
generozitate, de multd iubire si chiar de o doza de nebunie. O
istorie nu se scrie in citeva dimineti inspirate, e un travaliu de
o viatd. Si aici aduc in discutie mult asteptata si mult pomenita
istorie a lui Nicolae Manolescu care nu este doar autorul unui
op numit , Istoria critici a literaturii roméne”, el este unul din
autorii morali ai actualei configuratii a literaturii roméne si
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Apropiere de Franta provinciala

5 iulie 2009, Saint-Sever-de-Rustan

Am ajuns aseara tirziu in satuc si dupa o ploaie
cumplitd, rapditoare, sinistra, linistea locului ne-a imbratisat
protector, inainte de a ne fi amplificat emotiile starnite de
noutatea spatiului descoperit. Aproape intotdeauna incerci
senzatii asemandtoare cand intri intr-o lume noua. Aici, la Saint-
Sever-de-Rustan, dupa zgomotul continuu al rularii pe
autostrada, noutatea e linistea. Zgomotul rularii a fost absorbit
pur si simplu in munti invizibili de vatd. O liniste veche de
cateva secole, conservati cu grija intre zidurile caselor cu
aspect vetust, violatd acum intempestiv de doi straini ajunsi
intimplator in peisaj. Le petit lion abia inainta pe autostrada
transformata dintr-o dati in rdu. Apa se revarsa valuri-valuri pe
parbriz si ficea s paraie groaznic toatd caroseria. Credeam ci
e grindina si-mi indoaie tdbliria. Aveam in memorie imagini
difuzate pe tv cu masini devastate de furtuni recente, cu parbrize
sparte in urma unor averse insotite de grindina.

Gazdele dormeau, doar Lucian ne-a asteptat pe podul
vechi peste Arros, de unde ne dirija prin telefonul mobil ca sd
nu raticim drumul, cici numai pe pod avea semnal. Asa ca abia
in dimineata asta facem cunostinta cu gazdele noastre, colegii
lui Lucian din Bangladesh: Sholu si Mark, oameni simpatici,
primitori, sprinteni, azi in mod deosebit mobilizati pentru ci la
amiazd, in afard de noi, au invitati. Cu varste cuprinse intre 36
142, cei doi formeaza un cuplu modern de profesori itineranti.
Ultimii doi ani i-au petrecut in Dhaka la International School
Dhaka iar acum au revenit la aceasta proprietate, considerata
casa de vacantd, din Franta, pe care vor s-o transforme in
pensiune si sd renunte la profesorat, dacd se poate.
Transformarea are sanse, deoarece clidirea e mare, cu etaj, cu
multe camere. Pe aici nu prea sunt cladiri noi, toate par aduse
la lumina prezentului dintr-un trecut neguros, legendar, incércat
de istorie. Casa lui Mark are o arhitecturd simpla, specifica
regiunii Bigorre, cu pereti lipsiti de ornamente si cu ferestre
acoperite de obloane din lemn, vopsite intr-un albastru deschis,
spre gri-pal. Langd usa de la intrare, Mark a pus o placd metalica
pe care scrie La bonne vie. Poate cd acesta va fi si numele
pensiunii. Nu stiu cit de promitator poate fi vadul turistic in
schimb, pentru cé satucul pare o fundaturd, dupa mine, desi
reteaua de drumuri e foarte buna, vreau sa spun cd toate
drumurile sunt asfaltate bine, fard gropi. Drumurile impecabile
ne impresioneaza indeosebi pe noi, pe roméani. De la coborarea
14 de pe autostrada, la Tournay, si pana la ultimul grajd, garaj
sau proprietate toate ciile de acces sunt asfaltate. Mark e
englez iar Sholu are mami nemtoaicd si tatd indian.
Descendenta ei asiaticd se recunoaste dupa tenul masliniu si
ochii de culoarea pécurii, mari si contemplativi. Fiica ei de 16
ani, Izabela, o frumusete exotica in devenire, i-a insotit in
Bangladesh, unde si-a continuat studiile si acum se lauda ca
stie mai multe cuvinte in limba bengali (bangla, cum i aud
spunind) decit ei. Te pui cu receptivitatea tinerilor ?

Azi e animatie mare in bucitérie. Se asteaptd la pranz
vizita primarului din localitate pentru a discuta despre sansele
proiectului lor cu pensiunea. Mark pregiteste salata, Sholu se
ocupd de carne, Izabela curdta legume. Ajutdm si noi cu ce
putem. Cu putin inainte de ora pranzului isi face aparitia Claire,
o vecind corpolentd, de vreo 45 de ani, atit de exuberanta
incat numai gura ei se aude. Ea pune pe miasuta din living un
dictionar englezfrancez, recunoscand amuzata ca nu stdpaneste
limba englezd ca sa poarte o discutie cu o familie de englezi,
desi gazdele vorbesc franceza la nivel uzual. Eu intervin cd ar
fi trebuit si un dictionar francez-roman, iar Claire, dupa ce se
scuzd nestiind cd va intilni romani la prietenii ei, pluseaza,
spre amuzamentul tuturor, ca ar fi trebuit, probabil, si unul
francez-bengali. Desi s-au cunoscut ca vecini, Claire nu locuieste
in sat. E functionard in Toulouse, unde are un apartament
inchiriat. Aici vine rar sau cand este invitatd, subliniaza zambind
semnificativ. Forfota creste la aparitia primarului insotit de
consoartd. Jean-Pierre este un barbat matur, avand o fatd cu
pilozitate accentuata. Parul grizonat are nunte roscate in zona
mustdtilor lungi, rdsucite cu mestesug spre urechi. Mustétile
trimit spre un virtual muschetar, parul lung spre un artist.
Lucian imi sopteste ca e artist, sculpteaza. Eli-a vazut lucrarile
si vrea sa deschida o expozitie. «<Unde?» intreb mirat, intuind
cu rdutate raspunsul. «Aici», aud din gura lui Lucian cuvantul
asteptat, insotit de un zambet ce-i schimonoseste pentru o
clipi figura. Nu contenesc si ma mir : «In satul dsta de 40 de
case?» Atatea am numarat pe Google maps. «Poate uiti cd
suntem in Franta», articuleaza din varful buzelor Lucian. Asa
e : Franta e tara artistilor si asta se poate constata chiar intr-un
satuc uitat de lume, situat intre Toulouse si Tarbes, in vechiul
ducat al Gasconiei. Parisul are o concentratie mai mare de
artisti pe metru patrat, dar pandemia ajunge, in procent
diminuat, pand in Pirinei, constat oarecum admirativ, desi, intre
noi ramanand vorba, nu vdd ce sanse reale de afirmare au atatia
artisti. Mai ales unul ca Jean-Pierre, fie el si primar. Livingul lui
Mark e jumatate atelier de pictura. Sevaletul mare are o coald
de hartie pe jumatate acoperitd cu tournesol. Una din tintele
lui Mark, specialist in electronica, este sa picteze. De aceea
s-a retras aici. Asadar: Jean-Pierre sculpteazd (n-am retinut in
ce), dar vrea sa deschida o expozitie carevasazicd; Mark are de
gand sd practice pictura de sevalet, masa cu tuburi de culori si
duzine de pensule a fost acoperitd cu o draperie intre timp, cu
ocazia vizitei, Lucian vrea si regizeze, nu mai intreb unde, e
limpede cé tot aici, spectacole de teatru. Sotia lui Jean-Pierre,
mica si energica, devine, la masd, cea mai vorbaretd persoand
sine asigurd cd in zona existd talente remarcabile. Aminteste
cateva spectacole cu rasunet de pe aici. Ecoul acestor spectacole
e de la scoald pana in padurea de foioase, de peste drum, imi
spun rdutdcios. Dar chiar si asa, nu e mai bine decat s nu se
intdmple nimic? Il intreb totusi pe primar daci au sali de

—

unul dintre criticii de directie ai ultimelor decenii de literatura
romaneasca. Cei care expediaza ,istoria” si implicit vocatia
integratoare a lui Nicolae Manolescu printr-un epitet care
mascheaza, eventual, o injuraturd, sint fie frustratii de profesie,
fie circotasii incorigibili, fie mitomanii care au luat-o cu o lungime
inaintea propriei opere, fie abonatii teraselor unde se face
politica literara care are valoare pret de o seara si care se
dezvolta in perimetrul barului. O prima conditie ca ,0 istorie”
sa fie buni e ca literatura la care se raporteaza sa fie buna. De
asta putem zice ca avem ,istorie literard” dupa cita literatura
avem. Dezbaterile in jurul ,istoriei lui Manolescu”, al celorlalte
istorii recente, ficute cu seriozitate, sint dezbateri in jurul si
in favoarea literaturii romane. Orice luare de pozitie
completeazi fondul ,istoriei”, scriitorul romén devine astfel
personaj si autor deopotriva. Cine are nevoie de ,istoriile
literaturii romane”, autorii lor sau literatura romana? Aceasta
e intrebarea...!

Oricum, iritat din confortul siu croit in timp, ,scriitorul
majoritar”, vorba cuiva, nu vrea si conecteze iluziile sale la
Jiluziile literaturii roméne”, cele ,gestionate” de catre critici,
decit in masura in care acestea din urma ii sint favorabile. Daca
e sd (mai) judecam literatura roménd, cea contemporana cu
precadere, prin lipsa de performante externe notabile, am putea
conchide la un moment dat cd avem o critica literard mult mai
responsabila decit credem, mai lucida, mai dezinhibata decit
literatura in sine. Nu am putea concepe ,harta literaturii
romane” fara prezenta ,cartografilor” Nicolae Manolescu,
Laurentiu Ulici, Gheorghe Grigurcu, Eugen Simion, Mircea
Martin, Al. Cistelecan, Alex Stefanescu, loan Holban, Marin
Mincu, Virgil Ierunca, Cornel Ungureanu, Eugen Negrici, Ion
Negoitescu, Monica Lovinescu, Radu G. Teposu, Cristian
Livescu, Ion Simut, ca sd numesc doar pe citiva care imi vin in
minte acum, care au pus degetul pe rana literaturii, ca sa
determine un reflex conditionat sau neconditionat al operelor
(si al autorilor), ca sd facd demonstratia necesara cd e vorba de
organisme Vii.

VI. ,Pe cealalta lume, Nicolae Manolescu,
daca a fost nedrept, va fi pedepsit sa
citeasca o intreaga vesnicie operele

scriitorilor pe care i-a omis”

In acest moment pe scena literarid roméanesca coexisti
mai multe falii (curente?) literare, semnificative, consistente.
E vorba de literatura din perioada comunisti, niciodata
Hlustratd”, niciodata reevaluata ideologic, plind de truismele si
poncifele epocii, care merge umar la umar cu literatura ,cinstiti”
a aceleiasi perioade, dar care s-a hranit ,,din sine insusi”, care
a rezistat (eroic?); apoi e vorba de literatura interbelica
recuperatd ca noutate in multe cazuri, mereu improspatata de
lecturi surprinzatoare, din unghiuri actuale; mai e literatura
exilului luati la gramada, nemestecatd, nedigerata incd, privita
cu circumspectie de multi dintre scriitorii ramasi in tara , ca sa
manince salam cu soia”, de la care (tot) multi s-au ales cu o
oarecare cecitate; apoi literatura optzecisti care se manifesta
acum la nivelul maxim al (scuzati!) clasicizarii, al regasirii nu la
nivel generationist, ci la nivelul individualitatilor; dar si
literatura noudzecistd care e mai mult teorie (vorbd) decit
operd; si in final, literatura doudmiistd cu toate furiile ei, cu
multi autori care refuzd o relationare cu ,traditia” literard
romaneascd, recunoscind neantului primatul in debutul lor pe
marea scend poeticd a lumii care a stat cu cortina trasa pina la
providentiala lor aparitie. Vor mai fi fiind si alte tendinte? Poate.
Ei, bine, in acest furnicar (viespar) dl. Nicolae Manolescu
incearca si facd ordine. Grajdurile lui Augias au fost curatate
cu viclenie si cu brutalitate. Oare ar fi existat alta tactica in
curdtarea-ordonarea literaturii roméne actuale? Daca ar fi
procedat la parfumarea gunoiului din interior, cum se
procedeazi la nivelul criticii de intimpinare deseori, atmosfera
ar fi ramas céldutd, dar tot mai toxica. Provocind discutiile
(scandalul), dl. Nicolae Manolescu a stirnit musuroiul literaturii
romane. Autori de literatura si critici literari s-au trezit aruncati
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spectacol. M4 asigura ci se rezolva, nu e o problema. M bazez
pe zambetul lui afabil. Eu am crezut, in naivitatea mea balcanici,
in mod primejdios incid prezentd, cd am ajuns in fundul lumii
unde nu miscd nimic in afara de crengile arborilor lovite de
vant si cand colo dau peste un centru de creatie artistica! Va
trebui sd inteleg incet cd Franta are nebdnuite rezerve de
talente, asunse undeva in subsolul ei, ca pungile de titei, din
care tasneste la suprafatd aurul negru cand si mai ales unde nu
te astepti. Nici nu conteaza cd unii vin din Anglia, altii din
India, Bangladesh sau Romania. Istoria artei franceze e plind
de alogeni. Important e ca Franta ii aduna pe toti sub steagul
artei. Sd mai adaug si vorba romaneasca «a tunat si i-a adunat»?
Poate cd nu e cazul sa fiu malitios.

Dupi salata pe post de entré a lui Mark, se bea
cidru in asteptarea fripturii. E prima datd cand beau cidru si mi
se pare delicios. Savurez gustul dulceag al licorii opaline si
incep sd ma simt tot mai francez. Bavardajul e in toi. Se discuta
despre orice, se ride mult si sdndtos. Cand ii spun lui Jean
Pierre ca am facut cu Le petit lion 3.600 de kilometri in trei
zile, din Roménia, mai exact din Cluj, pana in Saint Sever de
Rustan, ochii lui ies brusc din orbite si se lasa linistea. O
liniste plina de admiratie, magulitoare pentru calitdtile mele
de sofer, nu suficient de exersat, pe drumurile Europei. Se
seveste, la alegere, poulet a la broche si lapin avec sauce,
alaturi de cartofi intregi fierti in coaja. Urmeaza etalarea
vinurilor frantuzesti din care unii aleg rosé, altii blanc. Nefiind
prieten cu vinul, nu manifest interes pentru etichete si nici
pentru continut. Mi se pune in fatd, pe masd, o sticluta ce
socotesc a fi de parfum, dar numaidecét constat ci e bere de
250 ml. Bautori de vin, francezii trec berea pe un loc secund.
Beau putin si rar bere. Md abtin de la inghetatd, motivand ca
mi feresc de dulciuri, cu toate astea Sholu ma imbie, amabila
ca de fiecare datd, faicand observatia cd in vacanta pot face
unele exceptii de la regula impusg, fireste, dacd asta nu dauneaza
prea mult sanatatii mele.

Dupa plecarea musafirilor, ne hotidram sa facem o
plimbare toti cinci prin padurile apropiate. Regiunea e miraculos
decorata cu paduri si coline unduioase. Mark are harti cu toate
vélcelele si movilele din jur pentru ca sunt mari amatori de
drumetii. Fie pe jos, fie pe bicicletd. In hirtile acelea
amanuntite gasesti cea mai neinsemnatd poteca. Nu si gardurile
mai solide sau numai simbolice, trasate pentru a marca
proprietatile. Ne incurcam in cateva garduri si pand la urma
renuntam si ne afunddm in padure. Ne intoarcem pe malul
raului Arros, trecem pe l4ngd niste pescari. Langad pod sunt
palmieri si leandri somptuosi. Peste drum e abatia benedictina
ce datezd din 1297, avand un portal sculptat in piatrd din vremea
romanilor. In rest, ruinele sunt ca la cetatea Siria.

Mic excurs informativ.

Saint-Sever-de-Rustan este o comund apartinand
departamentului Hautes-Pyrénées din regiunea Midi-Pyrénées.
In epoca galo-romani domeniul s-a numit Albaciacum (dupi
numele romanului Albaciacum aciuit pe aici. Severus (devenit
Saint Sever) a evangheliazat tinutul construind o biserica. Dupa
martirizarea lui in 410, aici au venit in pelerinaj multi calugari
benedictini ridicand abatia. In timpul Revolutiei Franceze,
localitatea s-a numit Rostaing care a devenit cu timpul Rustan.
Duminici fiind, satul e gol, nici unicul local nu e deschis din
lipsa de clienti. Nici nu indraznesc sa ma gandesc la cat de
pline sunt cragmele din satele noastre, mirosul lanced combinat
cu fum de tigara, conditia consumatorilor, harmalaia facuta in
timp ce discutd. Despre magazine nici nu poate fi vorba in
Saint Sever de Rustan. Cei 137 de locuitori se aprovizioneaza
cu cele necesare din localitatile limitrofe mai mari: Rabatens si
Vic-en-Bigorre. Painea vine pe roti, cum aveam sa vedem in
ultima zi petrecutd aici, inainte de plecare. Un fel de
boulangerie ambulanti se opreste pe strizi si soferul striga
Du pain! Du pain! asteptandu-si clientii. De fapt, painea are
forma unor franzelute-batoane, lungi si subtiri, pe care le vezi
pretutindeni in Franta. Oamenii ies din case si se intorc apoi
cu cateva baghete sub brat. Peste tot e o curatenie exemplara.
Parca satul n-ar fi locuit. Doar existenta caprelor ingradite pe o
tarla, cétiva caini, cai si ponei zburdand liberi pe alte proprietati
ingradite contrazic strania impresie. Caii sunt crescuti de
placere, poate pentru célarie, dar nu pentru tractiune. Carute
trase de cai nu existd, s-au topit in istorie. Trei tineri, calare pe
cai roibi bine tesdlati, trec pe 1anga noi salutand politicos ca
prin satele noastre. Nu vad vaci, desi localnicii sunt crescatori
de vaci si in aceste zile sunt in greva. Fabrica Danone din zona
oferd un pret foarte mic pentru laptele de la producator, de
aceea acestia preferd sa-1 arunce. Pe o placa albd, improvizata,
infiptd in sol la micd distantd de o intersectie, in loc vizibil, o
ména grabitd a inghesuit cuvintele scrise cu vopsea rosie :
Producteurs laitiers ¢a ne va plus a I’ interieur et ¢a se voit 4
I'extérieur ! Ca si la noi, micii producatori se luptd cu marile
concerne, dar parcd sunt mai uniti. Lucian subliniaza ca francezii
apeleazi la tot felul de proverbe subtile ca sa se faca intelesi.
Si fie si acesta unul dintre ele?

Adrian TION
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ETNOLOGUL ROMAN IN , EPOCA DE AUR” (x1)

Securitatea deontoloaga

Deontologia lui Komaromy

Mr. Komaromy Francisc n. in Porumbesti (K6kenesd) ,
langa Halmeu. A terminat studiile liceale la ,Eminescu”. A
lucrat apoi la Intreprinderea de Aragazuri ,23 August”. De aici
e recrutat pentru Scoala de Ofiteri Baneasa. Se-ntoarce cu atat
de precare cunostinte, cd nici macar gramatical nu-i fac cinste.
A raspuns de fosta lui Fabricd, dar este numit si instructor din
partea Securitatii pe ruta Livada, unde isi face tot felul de
prieteni. Era vizut aproape zilnic cu numitul Calin Sabau, baiatul
unei directoare adjuncte de la Liceul Agricol, tehnician la o
ferma agricold, unde fusese uns sef pomenitul Marius Bertel.
Legaturi stranse a intretinut si cu administratorii cantinei.
Intro zi, profesor de serviciu, l-am vazut strecurandu-se, la
adapostul serii, intr-un birou mai izolat, cu administratorul Albu.
Eu, asistand la cina elevilor, am sesizat cé pe lista de meniu se
consemnase ci elevii vor primi, pe langd macaroane, si 200
grame de salam, la fiecare portie. Dar salamul disparuse. Dupa
toate probabilitatile, nici nu iesise din magazie. Fusese doar
trecut in consum, pe hartie. Am luat doi elevi isteti si m-am
prezentat la usa biroului in care-i vizusem intrand pe cei doi
buni prieteni si colaboratori. Era deschis si am intrat
intempestiv explicindu-i precipitat administratorului ca trebuie
sd vind urgent la sala de mese, ci s-a furat salamul copiilor. A
rosit tot, a lasat pixul cu care tocmai mézgélea ceva pe o coala
nevinovatd, in timp ce Komaromy sedea vizavi, foarte aproape
de masd, si supraveghea, relaxat, pervers poluata hartie. Nu
cred cd scriau altceva decét desertdciuni. Enigmaticele arhive
ar putea face luming, daca s-ar deschide frumusel la dosarul de
informator pe care scrie un nume de cod care il ascunde pe
Albu Octavian. Eu m-am prefacut c3, in sfirsit, observ ca se afld
in incdpere si un ,tovards”, am reiterat cd e vorba de un caz
flagrant de furt si ii cerem scuze pentru deranj. A doua zi,
directorul Zenoviu Racolta tuna si fulgera. Mi-a venit in asistentd
la ord, dar a iesit destul de prost pentru dumnealui. Aveam de
predat un text (Sur les quais de la Seine, extras din romanul lui
Anatole France Le crime de Sylvestre Bonnard). Trebuia si le
explic elevilor sensul cuvantului ,baie” (in lectie ,golfulet”),
dar mai avea si alte intelesuri ,golul dintre ferestre”, ,baca”
(fructul solanaceelor si al altor dicotiledonate) si, in fine, ,iapa
murga”. Aici elevii au dat dovada ca nu stiau prin ce se distinge
calul botezat de romani cu acest nume de balada. Atunci i-am
anuntat cd suntem norocosi deoarece tovarasul director este
chiar acolo si, mai mult de atat, dansul e si inginer zootehnist,
nu numai director, asa cd ii dau cuvantul sd ne explice care
sunt trdsdturile calului murg, in ce parti se foloseste
denominatiunea, si dacd, la noi in judet, elevii, ca viitori
specialisti, il pot admira undeva. Cred cé indridzneala mea de
a-i pune o intrebare l-a enervat pe Zenovie, absolvent al fostului
liceu de zece clase si poate al unei facultati muncitoresti, ca
si-a strins rechizitele, in care numai el stia ce nota din cele la
care asista, ma fulgera o datd cu privirea si iesi din clasa burzuluit
cum rar s-ar mai putea un director vedea.

Asa cum exhald dosarul ,Relu”, garnisit cu urdori
pestilentiale, pe care bicisnicul securist Komaromy mi l-a
dedicat, printre faptele antisociale de care sunt acuzat, la loc
de cinste s-ar situa numeroasele acte sexuale, in care, prin
fragilitatea ei femeiascd, directoarea institutiei insasi s-ar fi
implicat. [-am aritat fostei mele sefe pagini intregi pe aceasta
temad, un material iconografic bogat, pe care, cu atita osardie,
securistul aflat pe urmele noastre le-a colectat si indosariat.
Dupa Revolutie, se-ntdmplase cd un frate de-al dansei sa-i devina
trogloditului adulmecator un vrednic de toatad stima cumnat,
urmare a unui mariaj repetat. Am rugat-o sa-mi intermedieze o
intélnire cu biv-ofiterul, ca si obtin nescio quales detalii despre
pacatul de moarte pentru care ani buni d-lui m-a filat. Sad-mi
dezvaluie micar o proba din dosarul de spionaj pe care CNSAS-
ul, dupa cautdri disperate, timp de un lustru si jumatate, mi-a
comunicat ¢ nu l-a aflat. E la mintea copiilor cd documentul se
afld la index si cd, din ratiuni ce vizeaza securitatea de stat, nu
poate fi consultat. Probabil ci induntru sunt nume grele de
spioni francofoni care, nestiind ca antikaghebistul Komaromy,
cu rarisima olfactie copoiasca, i-a identificat, continua raportari
de date fictive, cu care personalul inteligent din birourile SIE,
abil, ani la rand, i-a intoxicat. Ex-securistul n-a vrut nici sa auda
de un téte 4 téte cu mine. Dumnealui a depus jurdmént si nu
poate deconspira niciun ,secret de serviciu” din miile cu care
(intr-o viata de lupta asidud cu inamicii poporului, travestiti in
tot felul de cetateni tradatori, amploaiati, medici, profesori,
recrutati de numeroase agenturi strdine, infiltrate pe frontul
intern, nevazut) si-a impovarat constiinta.

Cat priveste deontologia lui Komdromy, mi-a mai sarit in ochi o
paraxenie, care, in munca de Securitate, nu pare un act izolat. Toti
delatorii pe care micutul Javert ii asmutd impotrivd-mi
suferd cam de aceleasi betesuguri de care ma acuza pe mine,
au comis si continud sa comita acelasi condamnabil pacat: unii

iau alocatii urbane, desi locuiesc in blocuri, la sat; altii sunt
divortati si au concubini/ concubine/ amoreze/amanti; altii dau
dovada de imoralitate, ademenesc, sfidand constiinta socialista,
colege nevinovate, la dansii in pat, ba, turnatorii bine infipti pe
pozitii, socotindu-se insuficient recompensati, se mai dedulceau
si cu fructul oprit, ceea ce ,obiectivul Relu” nici macar si
gandeasca n-ar fi cutezat. Calomniile, inoculate sistematic, cu
exersat talent propagandistic, in creierele manipulatilor din
jur, i-ar fi adus ani grei de-nchisoare, daca derbedeul securist,
ce adulmeca prin boscheti, in cele din urmd, le-ar fi probat. Un
caz mai aparte este acela al bitranei turnitoare-rezident,
purtitoare abjectd a numelui de cod ,,Vladimir”. Surse care
doresc sd ramana deocamdatd deplin conspirate sustin ca
informatoarea deprinsese arta suflatului inca de pe vremea
cand interpreta rolul de student intirziat pe bancile I.P.3 -
Baia Mare. In dosare voluminoase, precum acela al profesorului
Gabriel Georgescu, traducator al lui Baudelaire, Verlaine, al
multor poeme cu titluri risundtoare, pseudonimul ei de harnica
delatoare ar putea fi vazut. Toate indiciile merg ata spre dansa,
atunci cind ii analizim locurile de munci din regimul trecut.
Dupa ce termina Institutul, e reclamata de nevasta unui director
de Prefabricate cé ,i-a luat mintile lu’ barbat’-su” si cd, din
aceastd bélnava aventurd, cei cinci copii ai impricinatului au
foarte mult de pierdut. In urma disperatei petitii, zic
raspandacii, adanc iubdreata feticd ar fi fost transferatd, de la
un liceu din Maramures, la cel din Livada, spre a fi mai departe
de amantul indrigostit bocna, ratacit si pierdut. Numai cé taria
sentimentului e direct proportionald cu distanta parcursa de
cei doi indragostiti spre a se fi iubit si vazut. lar, in speta de
fata, in pofida suferintelor familiei, destinul ramane implacabil:
surd si mut. Directorul continua sa-si viziteze planturoasa gagica
chiar si de doud ori pe sdptamana, sosind imediat dupa apusul
de soare si parasind-o, cu inima strinsd, doar in zori, pe racoare.
Sotia titulard, de-acasa, trece printr-o perioada innebunitoare.
Intro seara, isi urmireste birbatul inveterat drumet si-l
surprinde chiar cu ibovnica, acasa la aceasta, pitulati in vreun
desfitator asternut. Femeia se olaldie, strigd, injurd, si, intr-un
moment de paroxistica apelipsie, arunci cu pietre in ferestruica
si in geamul cel mare, pétrat. Atunci s-a auzit pand depar-
te,-ntre blocuri, vocabula ,curva”, ba chiar si un sinonim de
esentd mai tare, spus raspicat. Dar, in ciuda acestor abateri la
capitolul comportare, informatoarea-rezidentd, spre
surprinderea tuturor celor care asistau la scandalurile izvorate
din infocatul amor si la tapajele nocturne grotesti, cum a fost
scena cam tare descrisd mai sus, dumneaei, insatiabila , Julietd”,
subito a fost numitd, peste noi, peste plebea de rand,
directoare. Putea sa acceada la comunista demnitate de nu era
rezidenta-informatoare? In urma refuzului categoric de a le
deveni complice in turnatorii locotenentului Viorel Pop sau
capitanului Nicusor Filimon, eu nici pe la Sindicat n-am avut
cautare. Dac-as fi avut puterea sa nu md uit in fiecare dimineata
in oglinda si as fi acceptat onoranta colaborare, aveam toate
sansele sa ma ajung: portile supravegheate de cerberi ideologici
tampiti, paznici neadormiti ai regimului, mi s-ar fi larg deschis
sidin treaptd in treaptd as fi putut accede la demnitatile manjite
oferite slugilor de nadejde ale Securitatii si Partidului. Cu cat
as fi turnat mai abitir oameni dezagreati ai sistemului, cu cat as
fi raportat mai tenace cd nemultumitii din jur au mai cartit
impotriva Ceausescului-Tatd, cu atat tovarasii m-ar fi vrut mai
aproape, m-ar fi luat sub aripa, mi-ar fi fost scut. Diploma de
absolvent al Universititii Serale de Marxism, pe care n-am
onorat-o nici cu prezente la curs, nici cu emotionanta deplasare
personald pentru a o ridica de 1a Cabinetul Judetean de Partid
unde tovarasii propagandisti au rdmas cu ochii in soare vazand
cd exista nulitdti ca mine care desfid rolul lor de gargaragii
absoluti, ar fi fost acordata tocmai de mine, chiar eu as fi predat
lectiile despre maretele realizédri ale poporului si gloriosul
trecut al grandiosului invincibil Partid. E de mirare ca o distinsa
doamna din Cluj, azi critic literar cunoscut, constata cu uimire
in paginile ,Acoladei” cd unii au avut probleme emergente din
sistemul de cenzuri bolnav practicat de Regimul trecut. Dansei
is-au acordat toate onorurile, i s-au recunoscut toate meritele
cu toate cd prin fapta si vorbd isi exprima in permanenta
dispretul pentru intelectualii-fantosa, directori servili de
reviste si ziare care ii trasau drept sarcina de serviciu sa publice
pe prima pagind articolul ideologic, rusinosul tribut? Ar mai fi
primit dumneaei referatul de cadre spre a se inscrie la doctorat
dac-ar fi criticat scriitorii de ode, iar, pe geniul cabotin, l-ar fi
chiar injurat?

A doua delatoare pardalnicd, prezenta intensiv in Dosarul
»Relu”, este vulpita-rezidentd care semneaza cu un nume de
rand, dar care ascunde ,un devotat sicofant de onoare”:
»Monica”, diminutiv feminin cu trimitere sucarad spre mereu
anonima, colectiva noastra liricd populari. Iat-o evoluidnd
spectaculos, pe centurd, intr-o viziune campestra, de vara :
»De un stalp de telegraf/ Refren: Monica, Monica/ Ti-am facut

fusta cu praf/ Refren: Monica, Monica”. Dumneaei apare ca un
caz tipic de patriotica abjectie daruit-voluntard. Exista si o
variantd mai nouad, folclorul romanesc aflindu-se intr-o perpetua,
neodihnitd schimbare: ,M-am suit pe telegraf/ Sa-mi scutur
fusta de praf,/ Securistul m-a viazut,/ M-a dat jos si m-a... ...batut”.
Un catren incifrat in care prin bataie ,,se mai intelege si altele”,
cu aluzii subliminale la simptome rebele de estromanie, astfel
cd, ultimul termen, este necesar a fi decodat.

Devoalarea publica, in ,Acolada”, a acestei anelide
neadormite din dosare, rampanta prin beciuri urat mirositoare
si lunecoase coridoare ale unei scoli preparatoare de tanara
constiintd pentru agricultura comunista, a generat un lung
prilej de vorbe si de ipoteze. Mingea e deocamdatid in
cenesasica batitura, cum o rasboteaza acronimic Luca Pitu,
intr-un moment, cand, ,dezesperat” de viteza domoald de
deconspirare a fostilor suflatori din actuala nomenclaturi, si-a
dat din nou, ca pe vremuri, drumul la gura. Unii au indraznit sa
o banuiascd, cu o asa gusa plind de ura, pe o fostd absolventa
de marxism-leninism, propunitoare ,,in iepoca” a unor discipline
de studiu de inaltd, ideologi-ceasca anvergura: socialismul
stiintific, materialismul dialectic, istoria partidului muncitoresc
si a altor gogosi pe masurd. De-o fi dansa, vulpita (vulpes
vulpes, in nomenclatura binara) rezidenta roscata ,Monica”,
purtitoare a germenelui infect (,fermentus virum securisticum
in corpus vulpis est” — ar fredona azi, dezolat, eroul lui
Wagner!), atunci ne aflam in fata unui caz tipic despre care
bogata imaginatie proletara barfeste fira lacdt la anatomica
apertura: turnitoarea de ieri se bucura inca de inalte onoruri,
ar putea fi membra cu roluri importante, pe linie feminina, in
vreun obsedat de lustrare partid. Alti preopinenti pluseazd, la
capitolul ce spate are vulpea si merg foarte departe cu
presupusurile: Cicd un inalt demnitar ,0osan”, membru
deocamdata in Parlamentul Roman si nu in cel European, si-ar
fi procurat o diploma de 13-clase, de la prestigiosul asezamant
agro-educational, iar dansa, versata informatoare a lui Ferry
Komdromy, benevol-sdritoarea ce iscileste delatiunile cu
numele de cod ,Monica”, cunoscand detalii despre actul penal
pe care l-ar fi savarsit falsificatorul, isi mentine postul, pozitia,
obrazul, amenintand, cand bate vantul schimbarii, c4, la o adica,
»va scoate cotorul siva face totul ca sa afle poporul”. Alegatiile
limbaretilor ar putea fi zdrobitor contracarate, printr-un gest
de onoare, deontologic necesar: alesul sd iasa la televiziune si
sa spund in ce an a absolvit liceul, la ce specializare, un nume
de profesor in viata, si, intr-o atat de transparentd emisiune,
fostii colegi de clasa ar rupe telefonul felicitindu-si camaradul
pentru destinul politic extra-ordinar.

Despre arhisuspectata sefa de ,cuib cu turndtori” (in
rezidenta dansei era punctul de jonctiune al harnicilor utecisti-
conspiratori, locul unde materialul se redacta sintetic, in care
bavetica impregnatd cu sange de extractii, puroi de granuloame,
rosu si de alte nuante si culori, era transpusa-n aur, in margica
de sarpe, nascuta prin obolul cirezii de bavori - v. in ,,ethnologie
européenne”: la joute des baveurs!.), agentd-eminenta, drona
plandnd amenintatoare deasupra crestetului meu de
monitorizat, ag mai adduga doud cuvinte, soptite pe la colturi
de fosti camarazi de cancelarie banuielnici si clevetitori. Martori
atenti, la fata locului, au studiat suspecta creaturd, i-au observat
convulsiile in momentul cind a intrat pentru prima oard in
contact cu articolul care i-ar putea fi dedicat dumneaei ca
presupusa mizérd secdturd, utilatd de o Fortd Diavoleasca cu
tot arsenalul de javri conspirativd, amplasat intr-un perimetru
rectangular insumand nas ascutit, ochi de vultidr, ureche
clapdaugd, buze pentru ciripit foarte fine. Cand a vizut cid am
solicitat CNSAS-ului lista completa cu informatorii care au
lucrat, acoperiti de nume drolatice, in intreaga perioada
comunista, la indrigitul nostru loc de munca, suspecta fidela
teleleici a Inaltei Securitdti ar fi inceput sa latre zgomotos
bdunand cat o tineau pulmonii cd, pe lista infama, cap de listd
ar trebui sa fiu eu, doar - ,stie toatd lumea!” —cd eu am lucrat
pentru Securitate (intrebarea ar fi pentru care?) Cu siguranta,
jucasem la doua capete, rol dublu, cd, doar, ca spion, chiar si
dansa, ma supraveghease, inversunat, cu proletara, neretinuta
urd. Deprinderile dumneaei de dezinformare si compromitere
au dainuit prin ani alimentandu-i propensiunea pentru acte
profund necinstite, condamnabile si injositoare peste masura.
O asigur pe turnatoarea nemernica, oricine-ar fi ea, ci am toata
disponibilitatea in a limuri orice nedumeriri care au fost lansate
spre intoxicare, spre a ma vacsui drept o persoana periculoasa
si durd. Daca numele meu va figura pe lista neagra care va
denunta ghiolbanii din institutia in care am muncit si-am trait,
de la 1 septembrie 1973, pana la zilele acelea de decembrie
solemne cand profii de socialism, marxism, ceausism erau toti
cu lacrimi grele in ochi, crezandu-se iremediabil pierduti, ma
angajez s-0 pup, pe enigmatica vulpitd rezidentd ,Monica”, in
locul acela din spatele cozii unde i s-a recomandat drept
pedeapsa lui Voda sa-i sarute comisului Ionita iapa, de nu-i va
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fi ficut un dram de domneasca dreptate. Dar, dacd, doamne
fereste, calomnia nu se va adeveri si eu, de pe lista infamiei,
voi lipsi, atunci dumneaei, vulpita securista, ce va pupa odata
(sur)prinsd cu puful de gidina pe gura? Dacéd dansa e cu musca
pe constiintd, va trebui sd se caiascd profund. Funia se apropie
vertiginos de par, si, cu toatd lentoarea CNSAS-ului, o anunt ca
focoasele au fost dezamorsate. E vorba doar de cateva luni,
sdptdmani, zile, ore, minute. Dacd, prin minune, toti cei care
i-au observat spiritul jalnic de semen vandut s-au inselat, iar
actele josnice, nu dansa, ci altcineva le-a ficut, atunci ii aduc
chezisie cd voi fi primul care isi va cere public iertare, spasit,
retinut. Daca, dimpotriva, lumea banuitoare a avut dreptate si
muncile murdare, loviturile pe la spate, i-au apartinut, atunci
ma voi simti obligat sd-i studiez pedigriul, s fac publica cronica
dumneaei de familie.

Raportandu-se la intensele informatoarei tentative de
intoxicare, si la alte bube in cap pe care cred ei cd suspecta le
are, banuitorii din jur au lansat in eter o jalnicd constatare:
ciudata securistd ,Monica” ar fi umblat inca din comunista-i
junete ,cu cioara vopsitd” (Ca avea in varf si o cioard/ si-aia
moartd, bundoard) practicand datu’ cu ciocu’, croncanitul la
starv.

Personal, analizandu-i notitele secrete, rapoartele borate
cdtre samavolnica Securitate, relatiile stranse postdecembriste
cu feciorul patriot Komdromy Francisc de Kokényesd-falu (un
fel de Nascocor de Carlibaba), inclin a crede despre cumatra
hulpoaicé ,,Monica” ci ar putea fi o ,ipochimend”( am comis
derivare de tip securistic!) tangentd cu administratorul romén,
omul rusilor de la minele de uraniu din Stei, cu invétdtorul
betivan, pe care locuitorii unui sat din Sélaj l-au alungat, dupa
ce l-au surprins, in plin incest, peste fata cea mare, in pat,
despuiat. O grozavie pe care denaturatul tatd o repeta ori de
cate ori era beat. Spre aceasti viziune apocalipticd ma imboldesc
mai multe anchete etnologice de teren efectuate pe subiecti
din sdtucul cu nume insignifiant: Doh.

In tiinuitele lui Komaromy sertare figureazi si alte nume
conspirative care s-au balegat vartos in dosare spre a-mi atribui
jalnice vini imaginare si a ma vedea dus la-nchisoare: ,,Mocanu”,
,Viorica”, ,Sultanul”, ,Horia”, ,Serban”, ,Luceafirul”, ,Misu”
s. a. m.d.

Dupa 89, in perioada cdnd Revolutia parea inca razmeritd
adevaratd, Komdromi a rdmas somer. Mai apoi, cand fostii
activisti si securisti s-au repliat, cu ajutorul generalului Ioan
Oros (cel implicat intr-un scandal cu repartitii de case!) de la
Trupele de Jandarmi, e resapat ofiter, angajat al Jandarmeriei
Satu Mare, unde va indeplini functii de comanda pana la venirea
unei pensii bine-meritate. Iar, dupi ,retragere”, continui sa
se facd util ca sef cu ,Securitatea” la fosta lui intreprindere
numiti cindva ,23 August”, devenitd acum , Electrolux”. Fusese
angajat acolo, probabil, de firma ,Beta-Security”. Sotia sa a
lucrat si lucreaza inca la Politia Municipiului Satu Mare. De
cate ori suna postasul, pentru a-i inméina pensia indecentd pe
care guvernantii i-au tot ridicat-o, pentru lucrurile frumoase pe
care d-lui le-a facut, in contrast cu pensiile dispretuitilor al
caror destin il pecetluia in mizerele sale insectare-dosare,
formuleazd, in limbaj Komdromycesc, fraze autolinistitoare
pentru traiul sau imbelsugat: Sunt bani castigati cinstit, am
servit patria onest, in timp ce ei, nenorocitii, periclitau
»triumful atotbiruitor al socialismului si comunismului in patria
noastrd”, aratindu-se mereu sceptici fata de politica inteleaptd
a Partidului Comunist Roman. Multumesc din inimd
pesedistilor, penetecedistilor, penelistilor, pedistilor cd au
rdsplitit marinimos anii grei cidnd luptam neabdtut cu
elementele retrogade, capabile de instigari dusmadnoase §i
periculoase razvratiri populare. Multumiri din adancul sufletului
guvernelor profund democrate... Din inalta verticalitate a forului
meu interior, respectuoase multumiri...

Colonei si subalterni maruntei, poeti,
universitati...

Plt. Dan Circa, cumnatul marelui poet George
Vulturescu, e fiul sefului de gara din Micula si, mai inainte,
Berveni. Fratele Claudiei Pop Silaghi, cunoscuti drept d-na
colonel Vulturescu. La inceputul carierei a fost militian la
Pazd si Ordine, prin anii *76-'80. De aici e preluat ca subofiter
la Antitero-Aeroport, sub comanda plt. adj. Gheorghe Berinde.
In timp ce supraveghea cerul albastru si avioanele Antonov, se
iveste oportunitatea ca un cadru al SRI sa se specializeze in
limba rusd. Cum surioara Claudia era pe la gara si supraveghea,
printre altele, probabil si Romtransul Halmeu, locul pe unde
marfurile spre si din Uniune veneau si plecau din tard non
stop, a fost pe fazi si i-a inlesnit accederea in acest post mai
cildut, cu toate ca plt. Andrei Prial3, colegul sdu de la Antitero,
ucrainean, o rupea satisfacétor pe ruseste incé din pruncie. Nu
avea insa neamuri la Ierusalim. Asa se face ca viitorul specialist
rusofon, dupa mai bine de un an de perfectionare la Bran,
devine ,tovardsul ofiter Dan”. Nu s-a remarcat prin nimic, ca si
protectoarea sa, surioara Claudia Vultureasca, barfesc
primprejur raspandacii. Are totusi, in figura sa, ceva original.
La trecerea prin urbe, spiritele mai mucalite susotesc prujind
in surdind, admirandu-i silueta iesind nitel din standarde, binisor
elansata: ,Pizea! Trece Czérna Szall Adica ,firul de atd” —
cum ar veni traducerea din maghiara intr-o limba neolatina!

Lt. Ioan I. Lazar, fiul plutonierului Lazér de la Militia
Carei si al asistentei Lazdr, nascutd Velea, in Ardihat -
Maramures, absolventd a Liceului din Cehu-Silvaniei, judetul
Salaj, in promotie cu Gheorghe Mairies. La inceput, si fiul a
fost subofiter. A avut insa un noroc orb. Tatal sau fusese coleg
de bancd, la Scoala Militard de Militie, cu generalul, azi in
retragere, loan Gui. Zvonacii sustin cd acesta l-ar fi putut
propulsa de la tablagiu, citeva grade mai sus, in Corpul
Ofiterilor. Sora lui, Andaluzia, absolventd de etnologie a
Facultatii de Litere din cadrul Universitatii de Nord Baia Mare,
este o cunoscutid profesoard de limbd romana in uitatul de
lume inchistat orasel Tasnad. Fratele cumnatului sau este si
dumnealui politist. Deocamdata cu petlite de agent, epoleti
cu bareta, pantaloni bleumarin-indigo mai modesti, fard eghilet
si vipuscd. Se mai sporovaieste prin piatd cd si nepotu’ Iu’
cumnatu’ Iu’ cuscra-sa ar fi fost plasat tot prin M.I. ori pe la
Vamg, prin S.R.I, prin DOI SI-UN SFERT, rasbotezat D.J.I.P.L,,
prin ce-o mai fi rdamas din raposatul S.I.P.I. ori prin alte stiute,
dar necunoscute Servicii.

Lt. Ioan Vadean n. in Doba. N-a avut niciun fel de pile la
viata lui. Tatil - un simplu cioban la IAS - Vetis. In casi insi
mama era creierul. Inteligenta ei a mostenit-o fiul. De trei ori
a dat admitere la Bédneasa, si, in cele din urm4, a intrat fara
telefonul vreunui general si fird si transfere nici macar un cas
de oaie din Vetis, la Bucuresti. La absolvire este trimis in Iasi.
A fost, alaturi de altii mai cunoscuti, securistul care a rdspuns
tocmai de Universitatea AL. I. Cuza. S-a transferat, mai apoi, la
Satu Mare unde a fost coleg de birou cu Vasile Ionel. Sotia, de
nationalitate maghiarad, a lucrat la birourile Transurban unde,
din cind in cind, mai ajuta la ananghie cite-un consitean prins
pe mijloacele Comunalei fara bilet sau fara buletinul aferent
cartelei-abonament. Si-au zidit o casd-n Doba, aldturi de cea
parinteasca.

Dupé Revolutie a fost promovat la S.T.S. Nevasta sa era
sord cu sotia Procurorului Pal - un om de toatd isprava. De
altfel, din comentariile lumii informate local, deducem ca, in
perioada cat a fost raspunzitor de U.A.L.C. - lasi, a ajutat
multe odrasle ale Protipendadei Sitmarene sa-si definitiveze
studiile universitare in capitala Moldovei. Unii n-au prea fost,
zice-se, la indltimea functiilor pe care, ulterior, le-au ocupat.
Altii, din generatiile postdecembriste, provenind din médrunta
plevusci ce s-a chivernisit intrind in politicd de partea puterii
care s-a perindat, si-au facut atatea relatii la Iasi, cd nu-l mai
recunosteau pe bineficator atunci cand le aparea in cale
inopinat.

Florica Deicu a fost dactilografd la Sectia a II-a
(»Contrainformatii”) unde jupdn era NEA CHIRCULESCU
TRAIAN! Pe materialul elaborat in 20 de puncte, adicd mésurile
de supraveghere draconicd a subsemnatului, figureaza si
initialele dumneaei: dacilografiat F.D. (v. MINISTERUL DE
INTERNE, INSPECTORATUL JUDETEAN SATU MARE,
SECURITATE, Nr 2/ K.Fr./ 001 281 din 25.11.1985) De aici si
pani la reconstituirea personajului, n-a fost decidt un dram
de-alergdturd si un interviu nevinovat. Florica s-a nascut la
Apa. Era sora doctorului veterinar Danut, stabilit in Negresti-
Oas. S-a maritat cu un maistru de la SMA-ul din sat, care semana
la chip cu Emil Bobu. Era originar din Buzdu. Odata casatoriti,
tinerii insuratei se muta si ei la Negresti-Oas unde sotuluiise
propune un post de instructor la Scoala Profesionald de
Mecanici Agricoli. Munca in scoala ii oferd mai mult timp pentru
a se perfectiona in carierd. Se-nscrie la Facultatea de Drept si
acest traseu ii deschide portile spre o noua carierd: jurisconsult
la Intreprinderea Unio. Pani la demnitatile de magistrat si
avocat n-a mai fost decit un pas.

La Negresti, Florica a lucrat ca secretara in invatamant.
Pasul urmator, cot la cot cu sotul, a fost in Securitatea din
Sidtmar. Au avut doi copii: unul inginer la Unio, celilalt medic.

Plt. Gheorghe Berinde a terminat $coala de Subofiteri
de Militie — Arad. De acolo, repartizat la Postul de Militie
Tésnad. Este adus in Sitmar, la Biroul Pasapoarte. A fost coleg
de birou cu fratele maiorului Fabian, astazi un linistit pensionar.
In etapa urmitoare a carierei, e promovat drept Sef al Postului
Antitero de la Aeroport. Tinea de Securitate. I-a avut subalterni
pe Cirka Dan si Andrei Priald. Rimane acolo pana la Revolutie,
cand celebrul cdpitan Cucu vine si-i cere ,sa-i arate unde e
tunelul cu teroristi”. Revine, pentru scurt timp, la Pasapoarte,
apoi e repartizat la Posta Secretd, de unde, in 1997, ajunge
pensionar. Sotia sa — o iscusita fleuristd, cunoscuta de lumea
galantd a Satmarului Comunist. A absolvit cursurile Liceului
Livada, la seral comasat. Avea si un frate la Postd. Se ocupa cu
inventarele, era furier, si nu este exclus si fi actionat si pe la
cartare, unde era promovatd doar postidsimea apropiata
Securitatii, acea categorie fideld, cu o faconda agale, permanent
retinutd, in exterior de serviciu, chiar muta.

Plt.Gheorghe Abrudan din Satu-Mare. Este o adevarata
relictd emanind din longeviva Securitate sitmireana. A atins o
varstd matusalemicd. A functionat in Institutie incd de la
infiintare. A fost soferul lui Weiss. Apoi al lui Papp Joska (tatal
viitorului primar din Vii, care va darui si el securitatii un fiu de
nidejde cu nume identic, dupa cum se va vedea!) succesorul la
comanda, al acelui dovedit criminal. Apoi, i-a purtat cu volga
pe sefii ce au urmat. Gyuri, cum il apelau atat superiorii cit si
colegii, apropiatii, provine dintr-o familie de postasi sditmareni.
A avut un baiat profesor de educatie fizicd, mort destul de
tanar, in urma unui stop cardiac.

Abrudan a rezistat atatia ani in munca de securitate pentru
cid avea o mare calitate. Superiorii l-au considerat, in orice
imprejurare, un om de mare incredere. Stiau ca oriunde-i duce
si orice fac, Gyuri ,nu cantd la nimeni nimic”.

Pe cand documentam, in Parcul cu Boscheti, biografia
romantatd a lui Abrudan, s-a apropiat precipitat de mine un
domn cu staif, probabil fost cadru militar, si m-a informat ca
folclorul cules despre Suiugan, cu Gheorghe Vrabie si zabava
la bariera, porneste de la un fapt adevarat. Numai ca eroul
istorioarei nu e Gheorghe Suiugan, ci Gheorghe Abrudan.
Mi-a recomandat si intervertesc cele doud nume proprii. S-a
recomandat Chisdlitd si s-a eclipsat. Cred cd am apucat totusi
sa-i daruiesc un numar din revista ,,Acolada”.

Plt.Gavril Burdea din Racova. Sofer la Judiciar si in alte
locuri. I-a murit sotia. Are 2 copii. Impreuni cu Salijan si
Gheorghe Suiugan, dupd Revolutie au trecut la Militie,
conducitori auto. Sef de Stat Major, acolo, la acea data, era
maiorul Viorel Pop. Se pare ca Securitatea nu mai avea de facut
atatea perchezitii, miscari de cadre, transporturi nocturne la
Sediu, ca in regimul trecut.

Plt. Ioan Sabau din Sarduad. Revolutia l-a gasit sofer al
comandantului Andrei Ionescu. S-a pensionat imediat. Preferat
de sefi pentru cd era un conducator auto foarte manierat,
intotdeauna in haine curate. Profesional avea insa o pregitire
tehnica foarte precara. Ginerele sidu a fost Dorel Vidican,
nomenclaturist, la Carei, in munca de securitate, impreuni cu
alti doi colegi de breasla: Ioan Socolan si Nelu Lazar.

Plt.Ioan Géavrus. Fiul Sefului de Post din Orasul Nou. A
lucrat la Posta Secretd sub directa indrumare a lui Victor
Curileac. Sotia sa, Olga era un fel de factotum la Serviciul de
Transmisiuni Speciale. Astdzi, ambii sunt pensionari. Batranul
lor tatd, fostul serif de Ujvéros, nascut in Homorodul de Mijloc,
cu prima sotie din Lipou, rdmane vaduv de timpuriu. Se
recdsdtoreste cu Mariuca din Solduba, dar, care, operatd pe
cord fiind, isi dé si ea, in scurt timp, obstescul sfarsit. Siiarasi
il impovireaza apasitoare singuritatea...

Plt. Gavrila Chisalita, ndscut in Rozavlea-Maramures.
A fost coleg cu Gavrus, sub aceeasi comenduire. L-a avut drept
ginere pe colonelul Dumitru Murg, iar fiica si-a angajat-o la
Evidenta Populatiei Carei. O fi fost d-lui cel cu intervertirea
termenilor sau, prin ocultare, s-o fi legendat?

Plt. Andrei Priala din Repedea, situc ucrainean din zona
Viseu. Sotia e gestionara, originara din Beltiug.

Plt. Vasile Presan era vir cu Aurel Juhas. Fusese
electrician la UNIO. Originar din Piscolt.

Secretara Maria Mos Faur, angajat civil, ndscuta in Pirul
Nou, cu sot activist UTC, néscut si crescut la Doba. Are un
copil. Lucreaza cu tatil la Depoul de Locomotive din Gara
Ferastrau. A dactilografiat multe din deseurile ofiterului
Gheorghe Ster. Circuld intre vorbareti varianta ca sotul Mircea
ar filucrat la Securitate. Cel putin o perioada. Apoi, la circulatie,
un domeniu mai putin incarcat de stres..

Plt. Ileana Savu. Pare o fati desteapti. E incadrati la
Biroul ,.S” unde copiaza cu acuratete scrisorile interceptate
de satrapul, blajinul satrap, Mircea leremia. S-a ndscut in Satu
Mare, in 1949. Absolventa de ,Eminescu”. A locuit si locuieste
incd pe strada 9 Mai. A fost colega de clasa cu d-na Iuhas, sotia
lui Aurel. Sotul, Mircea Savu, a fost si el ofiter S.T.S, coleg cu
Tuhas. Intretineau Tehnica.

Plt. Ileana Zamfir. Nisc. 1951, in Satu Mare. O femeie
cotatd si ea, intre ai sdi, o angajatd mintoasa. (Transcripturile
ei mai lasd insd de dorit!). A absolvit Liceul ,Eminescu”.
Menirea dumneaei era aceea de-a copia fidel inregistrarile
ciupite de cei de la Biroul Tehnicd Operativa. Sotul ei a fost
contabil-sef la Baza 31 (aprovizionare pentru agricultura!). A
reusit sd se tind deoparte, atunci cand explodeazéd celebra
afacere cu azotat de amoniu ai carei protagonisti au fost Carol
Fiacskd, deputat in Marea Adunare Nationald si evident
directorul Bazei Judetene de Aprovizionare Tehnico Materiald
pentru Agriculturd, cunoscutd in judet ca ,Baza 31" (a nu se
confunda cu intreprinderea cea mare care astizi este COMAT-
ul, privatizare de succes in care figureaza ca important
investitor colonelul Gheorghe Miries, boss-ul care a oferit
locuri de muncé unora dintre, probabil, cei mai de nidejde
odinioara colaboratori!): Varga Endre (citeste ,endre”!), originar
din comuna in care eu am parcurs primii pasi intr-un mediocru
apostolat, ba, zice-se, chiar si inginerul Ioan Moga, seful CAP-
ului din aceeasi localitate. O naratiune popularad cu subiect
politist il plaseaza pe seful lui Zamfir in plin centrul Clujului la
volanul unei Dacii Combi din a cérei aripa au sirit pe caldaram
75.000 de dolari atunci cind caralii i-au regizat un accident
care a ficut tinddri tocmai impovirata aripa. A fost atras in
aceastd capcana pentru a fi priponit departe de zona natala
unde prim-secretarul Ion Foris il avea favorit.

Dactilograf Florica Stet. Orig. din Supuru de Sus. Sotul
tamplar. Secretara la Andrei Ionescu. Fusese si la Victor Pop.
I-am gasit initialele si pe documente care ma privesc. Are o
fiicd. Lucreaza la cazier judiciar sub comanda lui Bosca junior.

Col. Darlaczi Francisc, dupd cum am mentionat si
argumentat pe parcurs, a ficut parte din grupul celor care
supravegheau populatia vorbitoare de limba maghiara din judet.

Viorel ROGOZ
[—.
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Texte cu nume — Horia Garbea

Céand am pornit in
periplul meu prin tara, in
scopuri literare, nu am crezut
cd voi ajunge la reprezentatia
piesei lui Horia Garbea,
intitulata: Cine I-a ucis pe Marx?
Ador aceste titluri provocatoare
si in acelasi timp ascunse, ca
niste femei imbrécate decent,
drapate de sus pania jos in
voaluri negre, cu obrajii
acoperiti, cdrora li se vad doar
ochii... furibunzi. De ce
furibunzi si nu arzitori sau
ademenitori? — va veti intreba. Aveti rdbdare, Boiernasi
Dumneavoastra!

Aceste titluri ce ma ademenesc sunt asemanatoare
unor araboaice care, neavand voie sa isi arate nici un milimetru
din pielea lor pretioasa, isi concentreaza toata feminitatea si
focul pasiunii reprimate... in privirea grea de... promisiuni. Imi
fac semnul crucii, bucuroasa ca totusi nu m-am nascut un biet
barbat, ca sd pot deveni... tinta lor. Norocul ingenunchiatilor
ingirati pe sfoara consta in faptul ca noi muritorii avem numai
doi ochi. Altfel, dacd aceste diavolite ar fi plurivdzdtoare aerul
ar lua foc, mistuind totul in jurul lor, ca pe niste baxuri de vata
hidrofild. Aceasta piesd are un nume ce ma provoacd sa raspund
pe negandite: Eu l-am ucis pe domnul Marx in ziua cind m-am
ndscutsau... L-am ucis pe Marx cind jucam sotron sau... L-am
ucis pe Marx tintuindu-l intre doud ordnduiri sau... poate as fi
dispusid a exclama, chiar printr-o greseala de exprimare: El s-a
autoucis prinzdndu-si urechile in clemele socialismului
stiintific!

Piesa lui Horia Garbea urma sia se joace la teatrul
Odeon din Bucuresti, simbata 5 iunie, la ora sapte seara. lar
duminici, 6 iunie, o zi care ii succeda cuminte acelei sambete
tensionate, urma sa pornim spre mare, ca fericiti participanti ai
Festivalului Nopti si zile de literaturd, Neptun 2010. Daca
Doamne-Doamne vrea sa se intdmple un lucru - eu am primit
nu o data atentionare celesta - desigur se va intdmpla, impotriva
vointei noastre si in ciuda Vrdjitoarelor Rele Capsate cu Tinte
De Cremene. Dar sé descalcim firul povestii, cu rabdare.
Am plecat, desi plec din ce in ce mai greu de acasd,
de parca mi-ar fi crescut niste radécini de nuc. Spun nuc, fiindca
el dezvolti unele din cele mai laborioase radécini, ce pot ridica

garduri ori colturi de casa. M-am urnit, mai bine spus, intr-o
sfanti zi de vineri, din Baia Mare spre Targu Jiu. M gribeam
sa ii intdlnesc pe prietenii din acele meleaguri poetice si, de
asemenea, pe scriitorii veniti din alte zone, cu ocazia celei de
a treizecea editii a Festivalului de Poezie Tudor Arghezi. Urma
sa particip, cu volumele de poeme, la lansarea colectiva,
organizata cu acest prilej. Dar tinta mea finala era statiunea
Neptun, cu oprire la Slatina si Bucuresti si abia apoi acasa la...
Ovidius.

Din péicate, mi-am pierdut la Targu Jiu vacuta Milka,
in care huzurea celularul meu si odata cu el agenda telefonica.
Dar i-am intanit pe Gabriela si Gheorghe Grigurcu, pe Gabriel
Chifu si pe tatal ucideriilui Marx, Horia Garbea. La festivitatea
de decernare a premiilor de la Tg Carbunesti au fost premiati
cu Premiul Opera Omnia criticul Gabriel Dimisianu,
academicianul Mihai Cimpoi si l-am cunoscut pe poetul Ion
Horea, premiat si domnia sa. Domnul Ion Horea a ficut un gest
deosebit, neasteptat din partea unei persoane cu care am
schimbat doar doud vorbe in viata. Dupd ce i-am oferit distinsului
poet un volum si o carte de vizitd, mi-a spus: V3 voi trimite si
eu o carte. Cand m-am intors dupa cateva zile acas, ma astepta...
cartea respectiva. A fost cea mai placutd surpriza a acestui an!

La Téargu Jiu am reintalnit cunostinte vechi si mi-
am facut altele noi. Spre regretul meu, prietena mea Cristina
Niculescu era plecati din localitate. Si din lipsa telefonului nu
am putut sd imi invit fostii colegi de facultate la activitatea
desfisurata in Sala Maura a Primariei. Dar... despre vizita mea
pe melegurile oltenesti voi mai scrie.

Am plecat mai departe, cu familia Grigurcu, dar fara
doamna Alexandra Andrei, inimoasa directoare a Bibliotecii
Judetene din Targu Jiu, spre Slatina, unde fusesem si anul
trecut, tot la Festivalul Jon Minulescu. Gazda amabila, dr. Paul
Matiu, directorul Bibliotecii Judetene ne-a pregitit niste
intélniri de neuitat. Am participat la sesiunea de referate si am
lansat carti. Am cunoscut si aici oameni noi, cum ar fi scriitorul
Ion Georgescu. Ne-am simtit minunat la Slatina si apoi am
plecat la Caracal, unde s-a rasturnat carul cu plosti si nu cu...
prosti, asa cum afirma unii contemporani invidiosi ca ei nu au
picat din vreun car istoric. In grandioasa clidire a teatrului din
Caracal l-am reintalnit pe neobositul critic Paul Aretzu si am
cunoscut-o pe inimoasa directoare a Bibliotecii Virgil Carianopol
, Bebica Deac.

Nu am mai ajuns la Bucuresti la lansarea cértii de
bucate Mancaruri de altidata, semnata Dan-Silviu Boerescu,

Citilin Panduru, Florica Bud, pentru ci s-a amanat. In schimb,
am ajuns la sapte si zece minute la Teatrul Odeon, la prima
reprezentatie pe o scend bucuresteand a piesei lui Horia Garbea.
Premiera avusese loc cu céteva zile inainte la Ploiesti. Am dus
cu mine si doua tinere fan Horia, pe Anca si pe Roxana-Maria,
nora, respectiv fiica mea. Ruxandra, sotia lui Horia, cdnd l-a luat
de barbat, l-a luat cu Club-Fan cu tot. Asa cum imi spune fiica-
mea, Horia are o auri care interfereaza si atrage multd lume in
jur. Ruxandra si Horia sunt lei-lei, desi se poartd in Romania
post-decembristd mai mult euro!

Cu toate ca am intarziat, am vizut piesa de la inceput.
Am zarit in sald pe criticul Alex Stefanescu, pe criticul Gabriel
Dimisianu, pe poetul Mihail Galdtanu cu Nicole, sotia sa, si
multd, multid lume buni, cici sala a fost arhiplini. Am venit
pornita si plec la pauza, deoarece drumul lung parcurs pana la
Bucuresti si grija célatoriei ce urma si o fac spre Neptun, in
dimineata urmatoare, ma apasau.

Odati intrata in atmosfera piesei, nu m-am mai dezlipit
de pe scaun. Dupd cum promite titlul ei incitant, actiunea a
fost pe gustul meu, adica electrizantd, cu scene ce se schimbau
frenetic, trecand cu usurintd dintr-un registru in altul, mentinand
intelectul treaz. Eroii se teleportau cu dezinvoltura din prezent
in trecut si viceversa, vorba lui Caragiale. Exact la timp erupeau
pe scena dansatorii, ce isi cunosteau bine meseria. Nu ma
erijez in critic de teatru, asadar nu va asteptati sd emit pareri
de specialitate. Sunt doar un cititor inrdit si un consumator de
teatru sporadic, dar fird indoiald piesa si regizarea ei m-a
captivat. Horia Gérbea - tatal lui Hupy, Horia argintul viu al
generatiei noastre, Horia pe care ne permitem sa-l suparam
cand avem noi poftd si sd il stoarcem de energie cu cererile
mai mult sau mai putin absurde, ca apoi sa-l asaltdm cu ale
nostre carti pentru a ne scrie cronici, dacd se poate cat mai
bune - demonstreazd cid ramane unul dintre dramaturgii
contemporani care nu se dezminte.

Mi-am luat fetele, béietii erau la pescuit si am plecat
spre casa. Eram mai usoard si bucuroasa ca Horia Garbea si-a
pus la bataie tot arsenalul sau scriitoricesc si... nu l-a ucis pe
Marx. Si totusi Cine I-a ucis pe Marx? mad veti intreba ca niste
copii obraznici intrand in rolul unor cersetori culturali. Ei bine,
voi l-ati ucis!... lipsind de la piesa lui. Dar... timpul nu este
pierdut!

Florica BUD

ol

Era de asteptat sd se fi ocupat si de Biserica Reformati si de
enoriasii ei, dupd cum s-a adeverit. A fost pion de nidejde
intr-o bine antrenata clasd de bdieti urechisti alaturi de Iosif
Papp, Lucian Bucurestean, Iancsi Illi.

Col. Alexandru Beretean era din Craidorolt. Absolvise
Scoala de Contabilitate la Baia Mare. A fost contabil la DMR si
contabil simplu la Inspectoratul Judetean al M.I. A fost
necdsdtorit si a murit nelumit.

Lt. col. Ioan Silaghi. Fratele lui Nati Sterului - din
Marius, alias Coriolan Silaghi, contabilul sef de la Statiunea
Pomicold Viile Satu Mare. A fost la comanda Radio - STS.
Nevasta - din Célinesti - Maramures. Si-a ajutat fratele cand a
studiat finantele la Baia Mare. E posibil ca o fraza (inregistratad
in Marius, pe cand elaboram proiectul Muzeului Codrenesc),
care soptea ca ,in aceastd casi locuieste fratele securistului
Ster”, sa ma fi trimis cu gandul tocmai la dumnealui si nu la
supraveghetorul invitamantului sdtmarean, ofiterul specialist
Gheorghe Ster ale cérui incregaturi de familie, la vremea aceea,
nu prea le stiam.

Col. Nicolae Filimon. Nascut in 1949, la Turt, unde
urmeaza si scoala generald. Apoi o profesionald de croitorie.
Lucreaza la Mondiala, unde o cunoaste si pe devotata lui sotie,
azi tintuitd la pat de o boald dintre cele cédrora inalta stiinta
medicali nu le poate oferi alinare. Dupa liceul seral, satisface
stagiul militar la Trupele de Securitate din Somcuta-Mare, unde
ajunge comandant de pluton. In 1971, e angajat la Secu’ - Satu
Mare. A plecat la Scoala de Ofiteri - Baneasa, impreuna cu
Vasile Bogdan, Alexandru Tent, Gheorghe Moldovan. Dupé o
varianta personald ar fi fost absolvent de roména-engleza. (E
posibil ca 0 memorie buclucasa sa comprime aici elemente din
doua biografii). Pentru timpurile la care ne referim, familia
Filimon apare destul de compozitd sub aspect ideologic: un
frate cantaret in strana, altul, profund ancorat in munci
neinsemnate de Partid si de Stat, la Sighet, Negresti, Satu
Mare, azi pensionar solitar care se pliange zilnic, intristat si
sincer, la bistro-ul patronului Seucan din Piata Somes, de tristul
eveniment al petrecerii din aceastd lume a devotatei sale sotii;
cel de-al treilea frate a fost purtétor al unui tragic destin. S-a
savarsit in apele Somesului, aruncandu-se de pe pod. Gestul
disperat l-ar fi pricinuit o cdsdtorie pripitd, o nepotrivire de
caracter cu persoana iubiti. Intreaga familie a suferit din greu.
Insusi fratele ofiter a fost puternic marcat. Cand a incercat si
md racoleze prin 1977-78, ficea figura de mare patriot preocupat
de pericolele din exterior care-i ameninta pe Os Romenos

latinos do Oriente. Mi-a interzis sa mai spun bancuri cu rusi.
Cu atentionare expresa pentru viitorul stagiu de pregétire cu
profesori din Franta la care ma recomandase inspectorul
Alexandru Zotta. De altfel, descins la fata locului, in targul
Sucevei, am constatat cd eram in permanentd filat de un
inspector de specialitate din Bistrita-Ndsdud. Ba, astazi, cand
aflu despre un fost coleg de grupa (poet si prozator, director al
revistei bistritene cu rdadéacini rebreniene: Miscarea Litera-
rd -, prieten apropiat) ci este adanc nevrozat de faptul cd l-am
deconspirat pe fondatorul revistei ,Poesis”, in iepoca
Ceausescu si dupa, repulsivei Securitati, trupeste si sufleteste
colaborator devotat, ma gandesc cd nu este exclus ca si
dumnealui, la porunca expresa a Organului, si ma fi, macar cu
coada ochiului, studiat. Filimon nu s-a razbunat personal pentru
impertinenta cu care i-am refuzat propunerea de colaborare.
Pedeapsa mi-a adus-o insd mereu roiul de pete ce-mi zumzdiau
in Dosar. Intre ele si mentiunea c, la avansurile imbietoare
spre devotatd colaborare, am fost refractar. Dumnealui mi-a
atras totusi atentia, vadit iritat, ca nu-mi permite sa fiu zeflemist
si ironic, pentru cd ei m-au convocat la Postul Comunal de
Militie, trimisi acolo intr-o misiune oficiald, iar eu i-am sfidat.
De la Contrainformatii, unde a functionat la inceput, a fost
delegat, dupa putin timp, la Serviciul Judetean de Pasapoarte.
Tot munca de securitate indeplinea si acolo. Are o fiicad
absolventi de facultate. Locuieste pe Corvinilor 74. Isi petrece
mult timp robotind la gradina. Uneori isi invitd la o claca si
fratiorul, altfel inveterat musafir al unor locande insalubre, din
care se-ndreapta, tirziu, inspre casa, obosit, turmentat.

Cpt. Iosif Dus a fosct scos din Institutie odatd cu
confratele Riglea. Se spune cd, la un moment dat, comandantul
suprem a ordonat sd scoatd ofiterii evrei din munca de
Securitate. Surse din interiorul Institutiei, situate mental,
undeva intre realitate si mit, mai invoca si azi defuncta teorie
a iudeo-comunismului, aflatd en vogue in anii 50 ai secolului
trecut.

Pe Dus, l-au numit Presedinte la Cooperativa Invalizilor.
Am cunoscut cdndva un impozant arhivar care apartinea de
respectiva Cooperativa. Se deplasa prin comunele judetului
unde se gaseau multe documente de arhivat. Se numea Avram
Hoban, cu obarsii prin arealul Ferneziu-Sisesti. Multe din
materialele intrate in Fondul Arhivistic Judetean, in tipul
directoratului lui Toth Laszlo si dupa, sunt rodul muncii acestui
destoinic peregrin prin sate, delegat de Cooperativa, aparent
neinsemnata.

Lt. col. Mitiu P. E insircinat, pe la inceputul deceniului
VIII al secolului trecut, sd se ocupe de ,relatiile suspecte” ale
tanarului poet Radu Ulmeanu cu lumea literara din capitald si
imprejurimi. O surs3, purtind nume pe miasura polenului
adus zilnic la masa satrapilor, ,ALBINUTA”, probabil lucrator
vigilent in vreun birou ,,S” , intercepteaza o scrisoare a poetului
satmarean catre Geo Dumitrescu, scriitor roman deplin afirmat
incd inainte de sosirea pe tancuri cu senile a racilelor regimului
Comunist (vezi. Vol. , Aritmetica” — 1941). Intr-o not3, nr.004553
din 11.02.1971, ,Albinuta” (semnificand de data aceasta ,o0
insecta din familia securidelor, cu aparatul bucal adaptat
pentru supt si lins, cu picioarele posterioare pentru
strangerea polenului, cu abdomenul prevazut cu un ac
veninos, si a carei miere mutileaza destine infierate pe
foile-faguri din stiubeiele-dosare”) transcrie cu constiinciozitate
anume parti din scrisoarea trimisd din Sdtmar, care i se par
relevante pentru caracterul ostil, dusméanos, al expeditorului.
Puterile robacei Apis Mellifera par insa deficitare atunci cind
e vorba de rigorile gramaticii, pe care harnica interceptoare nu
le prea are la suflet. Iatd cum transcrie sluta bazaitoare cuvantul
»~mantuieste”, din epistola poetului: ,,trebuie s fii un bivol ca
sd rezisti, sd ai o nemaipomenitd intelepciune si sd te mantuegsti
(sic!) prin asceza...”. Randurile subsecvente, imortalizate de
fidela sugdtoare ,,Albinuta”, ne proiecteaza violent intr-o lume
a disperirii, aliendrii, brutalizirii umane, intr-un regim militaro-
comunist. Poetul ii marturiseste importantului siu destinatar:
»Am «vizitat», in toamna, militia satmareand, i-am injurat pe
toti de mamd, de dumnezei si de politica, le-am smuls epoletil,
pana cand mi-au strambat nasul cu cizma si mi-au sfaramat
ceasul cu acelasi delicat instrument. Am primit apoi o amenda
de 2.000 de lei...” Ultimul text ,subversiv”’, semnalat de
documentul de mai sus - piratat de cei de la serviciul ,S” al
Securitatii, regasit in Arhiva CNSAS -, este o marturie
zguduitoare divulgand conditia de paria a creatorului roman
intr-o societate care se autodefinea ca fiind cea mai umana si
mai dreapta dintre lumi: , N-am uitat nimic din ce v-am spus
anul trecut. Dar pand sd ajung sd fac tot ce vreau eu s fac ma
paste riscul de-a ajunge pe la nebuni. Cel putin as face acolo o
minunatd curd de aer curat si de idei sinatoase. Mai scriu din
cand in cand, dar astept acum un ultim cutremur. Un cutremur
care si insemne, sd zicem, 60-70 de poezii pentru al doilea
volum. Pana atunci imi este suficienta aceasta betie rece care
mad tine incd pe picior’. (Am respectat punctuatia Albinutei -

n.n.)
Viorel ROGOZ
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REEVALUARI

Comic si absurd in proza si dramaturgia romana

Cantonarea in Caragiale sau pe structurile operei lui
I L. se deschide astfel, in studiul critic recent al Loredanei
Ilie, pe care-] propunem acum analizei, spre o intelegere majora
a specificitatii literaturii romanesti moderne, prin observatia
cd, fara a crea decit rari si marunti epigoni, genialul autor al
Scrisorii pierdute a determinat, in mod covirsitor, o intreaga
posteritate artisticd. Cum a remarcat pertinent si cu o extrema
acuitate critic, la timpul sdu, Serban Cioculescu chiar, cel mai
avizat si mai profund comentator de pina astdzi al
caragialismului, aceasta s-a manifestat prin recursul, in primul
rind, la urmasii nativi ai scriitorului, de la Mateiu I. Caragiale
(in scrieri precum Sub pecetea tainei, cu usoara alunecare
spre absurd, dar siin Craii de Curtea Veche, unde seriozitatea
in pretiozitate trimite involuntar si invariabil spre o nota ciudata,
satiricd), pina la Luca Ion Caragiale, ale carui Nevinovatiile
viclene (scrise in colaborare cu Ioan D. Gherea) nu eviti pe
alocuri sensurile caragialiene ale ironiei, extrem de preocupati
ambii in a se singulariza, cu orice pret, fata de parintele lor,
dar, totodatd, tributari, in
buna masurd, trasaturilor
literare caracteristice ale
acestuia.

Fiara a neglija
receptarea critica, atit a
operei caragialesti, cit si a
particularizarii in
specificitate caragialesca a
literaturii roméne din
perioada interbelicd mai
ales, Loredana Ilie a adus in
discutie, dupa revelatiile
critice ale binomului
polemic Maiorescu-Gherea,
si disocierile remarcabile ale
lui Paul Zarifopol, G.
Cilinescu, Tudor Vianu, dar
a trecut cu destula usurinta
in definirea acestei
posteritdti caragialiene
peste studiul controversat al
lui N. Davidescu, care, prin
contrast, a intuit si o altd perspectiva in raportarea la Caragiale
si, totodatd, in depasirea spiritului critic pe care G. Ibrdileanu
il dezvaluia incd din 1909, in elocventa sa sintezd conceputa si
redactatd cu trei ani inaintea plecdrii din viatd a marelui scriitor,
ca primd revelatie a posteritatii literare a acestuia punind sub
semnul caragialian intreaga viziune creativi a Munteniei. In
plus, G. Ibrdileanu mai evidentiaza chiar din titlul celui de-al
XIlI-lea capitol al sintezei sale extremismul criticii sociale pe
care o intreprinde I.L. Caragiale, adicd, in fond, depésirea
socialului, trecerea in planul superior a absurdului, revelatia
elementelor primordiale ale comunicarii, bunioara.

Inci din 1909, Ibriileanu il interpreta astfel in Conu
Leonida fata cu reactiunea pe asteptatul Eugen Ionescu, cel
din Cintdreata cheald, cdci dacd specularea contrastului dintre
ideile politice ale Conului Leonida si frica lui organica de a-si
tulbura existenta minora si caldutd a pensiei, asiguratad de
puterile suverane ale statului, indicd nu de putine ori sugestia
absurdului, apoi, jocul de-a cuvintele golite de notional si de
cuprindere logici a cantonarii in incomunicare, nu era decit
urmatorul pas pe care insusi I L. l-a dirijat spre ilogicul din
Céldura mare, ca sa dim un exemplu. Constata asadar Ibraileanu:
»Joatd aceasta turma - de existente, fireste — este lipsitd de
interesele adevarate ale vietii, umplindu-si in chip mizerabil
golul sufletesc de fiinte dezradicinate, cu tot felul de
indeletniciri fara rost”. O alta observatie pertinentd a lui G.
Ibraileanu aduce in discutie un aspect si mai profund al
determinarii comicului-absurd, fiindcé acesta nu exclude nici
maladivul si cu atit mai mult tragicul. Criticul iesean preciza
sententios: ,satira lui e sociala, tragedia lui e psihologicd”,
deoarece - asa cum specifica marele dramaturg - ,,existd un
popor statornic, care-si are calititile si defectele lui
caracteristice, bunul lui simt, o istorie plina de suferinte, nevoli,
simtiri si ginduri proprii”.

Poate, plecind tocmai de aici, Toma Vlddescu definea,
in anii '30 ai secolului trecut, in paginile Gandirii, imaginea
contorsionati dar deloc neglijabila a unui Caragiale-tragicul,
asupra cdruia consider cd s-ar fi cuvenit de asemenea sd revenim
cu folos in actualitatea roméneasca.

Ca si Mihai Eminescu, punind in evidenta sufletul
moldovenesc, in plan liric, I.L. Caragiale confera literaturii
sale o reprezentativitate nationald, in care traditiile regionale
se topesc intr-o perspectivd a definirii universului nostru
specific. Loredana Ilie s-a oprit insd asupra receptirii critice
excesive, destul de incerte si partial destul de neconcludente,

Corneliu Baba: Detaliu

post-caragialiana

dupa opinia noastra, asupra caracterizarii universului caragialesc
in etapa mai veche sau mai recentd a contemporaneititii, adica
in valorificarea literard de dupa 1949, pind la asa-zisa ,revolutie”
din decembrie 1989, si dupa. Nici nu se putea altfel, cici
destinul lui I. L. Caragiale cheama in dezbatere tumefierea
revolutiilor, refuzul semnificatiei lor intr-o lume romaneascd
de amploare, ce-si cautd, ca de obicei, demonstrarea
continuitdtii, prin ridiculizarea patricidului si negarea
epopeicului. Cind, ca specie, a fost sd apara acesta din urma si
in literatura romén3, dinainte de Caragiale, ea a venit prin loan
Budai Deleanu si resatirizeze reformismul alogen din
constiinta roméaneasca, ceea ce, in epoci anterioare, ilustrasera
cu violenta si lipsd de tolerantd, Dimitrie Cantemir sau
cronicarul Radu Popescu, Anonimul Brincovenesc, editat de
Balcescu, sau, dupad Budai Deleanu, si nu mai putin in acelasi
timp cu el, valorificat de Vasile Alecsandri si B. P. Hasdeu. I-am
lasat in afara precursorilor pe cei din familia Caragiale, Costache

si Jorgu, bunaoara, dar nota caricaturald - evident precursoare
- ce accentueaza

perspectiva comicului si, nu
mai putin, a absurdului
desprins din filonul popular
incepdtor 1in intreaga
noastra literatura nationald,
redimensioneaza altfel prin
specificitate europeismul
turbulent si uneori gaunos,
al infirmarii unor traditii
definitorii. In parte, o
asemenea scipare din
vedere o produc chiar unii
dintre cei mai caracteristici
post-caragialieni din
literatura noastra. Ma refer,
oarecum, chiar la Eugen
Ionescu, care se temea si-
si apropie antecedentul
creativ.  de viziunea
moliéresca asupra lumii si il
compara circumspect pe
inaintasul sdu roman, in mod

facil, cu Labiche si cu sensul precumpanitor bulevardier al
dramaturgiei moderne franceze, incapabil si remarce
continuitatea in traditie latind a constientizarii acestei lumi
rasdritene ce, in cazul nostru, mai ales, justificindu-se popular,
prin literatura orala, dar nu numai, se proiecteaza intr-o preluare
a caracteristicilor esentiale, impuse de latinitate.

Mi se pare semnificativ, astfel, ca autoarea acestui
studiu acorda, chiar si in trecere, o atentie speciald latinistului
N. I. Herescu, ce in structura exilului nostru anticomunist a
gdsit cea mai potrivita metaford definitorie asupra constiintei
continuitatii, in inddrdtnicia roméaneasca de a exista fie si prin
agonie fara moarte. El aimpus, de altfel, intr-un sintetic studiu,
publicat in 1961 in Almanahul ziarului ,America” o intelegere
prevestitoare intr-un fel asupra Neschimbdtorului Caragiale,
remarcind vechimea din care se defineste marele dramaturg
si, de asemenea, structurile conservative nu numai de ordin
politic, dar si estetic, ale artei romanesti de pretutindeni si de
totdeauna. Ma retin s indic aici o serie de comentarii critice
sau lucriri de sinteza recente, care, repetindu-se de cele mai
multe ori una pe cealaltd, nu-si giaseau locul decit unul
bibliografic, cel mult, in discutia receptarii critice pe care, cu
abilitate, dar si cu discerndmint critic, ne-o propune Loredana
Ilie. Insi accentuarea asupra unor aspecte pe care lucrarea de
fata ar fi trebuit s le abordeze, poate mai mult, fiindca, din
aceste comentarii aparent colaterale, s-ar fi evidentiat si mai
pregnant actualitatea mesajului caragialian si a necesitatii
posteritatii sale de a actiona in constiinta literara romaneasca,
trecind peste etapa comunistd si confruntatd cu deceniile
postcomuniste in care ne gasim si in care tocmai schimbatorul
Caragiale pare a fi in mod deosebit cultivat.

Se cerea, de asemenea, o mai atentd privire asupra
viziunii cdlinesciene in receptarea lui Caragiale nu numai din
marea Istorie, dar si dupa aparitia acesteia, precum intr-un
studiu genial ca Domina Bona si, nu mai putin, in polemica lui
G. Calinescu cu Virgil lerunca, privind reflectiile din exil ale
acestuia asupra evolutiei literaturii roméane, negarea ciudata
pe care marele critic o afirma asupra existentei absurduluiin
viata romaneasca si in literaturd, recunoscind prin negativ
tocmai categoria ca atare in vizualizarea nationald a genului.
Caci, dacd Virgil Ierunca remarca in expozeul sdu critic deosebit
de sugestiv faptul cad ,,romanul si-a ficut o intelepciune din a
accepta absurdul”, apoi G. Cilinescu noteazi in deplini
concordanta cu realitatea celor subliniate de elevul si amicul
sdu din exil - cum il caracterizeaza chiar Profesorul — modul in

care , poporul roman luptd impotriva absurditatii”, fiindca, e
de la sine inteles, Jupta se desfagoara impotriva a ceva existent
deja, altfel devenind inutild, daci nu chiar absurda. Aspect pe
care, din pacate, nu l-a sesizat la timpul potrivit nici Virgil
Ierunca, desi motivul analizei il reprezenta nu altcineva decit
Urmuz, ca discipol al lui Caragiale, trecut in anii de inceput ai
comunismului roménesc, in deplind ticere.

Autoarea studiului ne propune o interesanta troicia
demersului sau analitic: Caragiale, Urmuz, Eugen Ionescu. Desi
ii accept autenticitatea si ii apreciez abilitatea analizei critice,
nu pot sd nu transform triunghiul initial oferit intr-un patrulater
si sd introduc acolo, imediat dupa Caragiale, chiar pe Tudor
Arghezi, cel care l-a impus, inca de la debut, pe Urmuz. Apoi, n-
as mai fi dezvoltat o altd coloand vertebrala a dezbaterii de fatd
prin dualitatea Teodor Mazilu — Marin Sorescu, céci epoca in
care acestia apar si se dezvoltd este destul de indefinitd in
viziunea istoriei literare de pind in prezent, uneori punerea in
discutie a receptarii critice tocmai in salvarea de compromis,
ideologic si politic, fiind cdutatd cu disperare in referinta la
modelul Caragiale, cu toate ci, mai vizibild, se impune de
obicei 0 anume preluare in mugatisme a scriitorilor in cauza si
a multor altora cu care acestia s-au confruntat. Asadar, a unui
caragialism de mina a doua, desi cred ca apelul la modelul
Eugen lonescu ar fi fost mult mai evident de exploatat, atit la
noi cit si in literatura roméaneasca a exilului decit tiparul esential
caragialesc.

S-ar putea, desigur, aduce in discutie si alte aspecte,
studiul critic al Loredanei Ilie fiind, tocmai prin amploarea si
perspectiva analizei critice, rodnic in sugestii. Mai interesant
de observat mi se pare a fi actualitatea problemei intrate in
dezbatere. Astfel, interpretarea punctului de vedere oscilant
al marelui povestitor al Fratilor Jderi, fatd de felul in care l-a
recunoscut in evolutia literaturii romane, alaturi de Caragiale,
nu altul decit Titu Maiorescu. ,Oscilatia” are o profunda tenta
politicd ce nu trebuie pierdutd din vedere. De la amintirea
intilnirii, la Bucuresti, in anii debutului, cu personalitatea
mentorului de la Convorbiri literare, reflectatd intr-o discutie
in contradictoriu, tocmai asupra comicului nefunctional al
dramaturgului, relatata de Mihail Sadoveanu intr-o conferinta
din 1937, la inaugurarea Casei de Sanitate a ziarelor Adevarul
si Dimineata, pina la reluarea aceluiasi aspect memorial in Anii
de ucenicie (1943), prin elogierea criticului si, apoi, la
condamnarea totald a lui Maiorescu, ,reactionarul”, intr-un
articol din Scanteia (30 ianuarie 1952), intitulat In amintirea
Iui Caragiale. Actualitatea caragialesci, si caragialiana totodat3,
poate fi invocata si atunci cind, in ultima editie critici de Opere
a genialului dramaturg, realizatd in anii postcomunismului
romanesc, proza literara, desigur, deschide seria, peste teatru
si tot ceea ce urmeazd. Nu vreau si dau acum raspunsul la
acest tip de consemnare a modului de editare academic, pe
care nici prefata, i nici nota asupra editiei nu il semnaleazd si
nici nu il justificd indeajuns.

Revenind acum asupra desfasurarii analizei critice
propuse de Loredana Ilie am sa retin citeva trasaturi esentiale
ce depasesc caracterizdrile didactice in preluarea, adesea fara
discerndmint, a manualelor teoretice si a conceptelor tratate
acolo. Mentionez astfel capitolul Comicul - o enigma?, unde
autoarea demonstreazd nu numai o stipinire exhaustivd a
problemei, ci si un aplomb destul de bine structurat in
acceptarea sau respingerea punctelor de vedere consemnate
curigoare. Exemplificarea aspectelor selectate in discutie prin
opera si opiniile lui I. L. Caragiale se intreprinde cu
perspicacitate si abilitate chiar. Iata-l astfel pe Henri Bergson
confirmat in si prin textele lui Caragiale, ceea ce oferd o trecere
fireasca spre stabilirea tipologici a categoriilor desprinse in
posteritatea literard romaneasci a marelui nostru scriitor. Mi
se pare de asemenea excelent modul in care autoarea isi
regizeazi discursul critic, mereu actualizindu-l prin alternarea
analizei pe text si comentarea, nu de putine ori polemica, a
opiniilor critice exprimate atit in contemporaneitate, cit si in
posteritatea autorilor inregistrati intr-un capitol sau in altul.
Evident insd formuldm si unele retineri asupra textului critic
intitulat Caragiale si umorul, care suprapune unei dezbateri,
dupad parerea noastra falsa si usor artificiald, pe autorul Scrisorii
pierdute in comparatie cu Ion Creangi, acesta din urma fiind,
categoric, un scriitor fard fisuri, intruchipare expresiva a
perfectiunii, atit de rar nuantatd de umanitate in intreaga ei
istorie. Didactica, dar nu inutild, ne apare si catalogarea pe
tipologii a eroilor caragialesti, spre a li se gasi mai lesne
corespondenti in posteritatea lor literard. Demonstratia critica
vine insa fara greseli ca sd sustind viziunea unei permanente
actualizéri a scriitorului etalon, intr-o dezbatere tematistd de
asemenea natura.

Nicolae FLORESCU




RADAR

Despre
sopiniomani”

Multi dintre noi, criticand (vehement sau voalat)
ocarmuirea, acuzd ,sultanatul” de la Cotroceni si ,saturatia”
fatd de subiectul Basescu (cf. Gh. Grigurcu), marele papusar al
tarii fiind, vorba criticului, un ,matroz norocos”. Dar soarta
Romaniei, incremeniti in criza, cere abandonarea revoltelor
salonarde, a studiilor ,,de fotoliu” pentru a cobori in ,noroaiele”
realului. Si pentru a identifica grabnic solutii. Fiindcad guvernul
Boc (al V-lea?), atingand un ,,minim istoric” (credibilitatea, zic
sondajele, ar fi cam de 9 %) si-a dovedit, cu varf si indesat,
incompetenta. Iar defetismul nostru proverbial, invocat la tot
pasul, se cuvine parasit. Nu e vorba de a sustine pe ,apostolii
dezastrului”, incurajand latirea depresiei colective (cum par a
crede unii analisti). Si fie cdpusarea bugetului, eludarea
fiscalitatii, dezmatul politicianist, jigodismul, fluxul migrator
(cu ale sale inevitabile consecinte: depopularea si scdderea
gradului de profesionalism) doar inventii ale presei? Bantuie
criza doar la TV?

Star-sistemul intelectual roménesc pare a dispretui
taman realitatea. ,Fenomenul Biasescu” (cf. Traian Ungureanu)
aiscat inghesuiala pe lista adoratorilor. Si, in replicd, a provocat
basescofobia, blaménd cotrocenizarea penelor vandute. Ov.
Simonca nu ezita sa observe (si sd noteze) cd ,echipa
Tismidneanu s-a livrat presedintelui”. Adicd ,liderului
providential”, nu? ,Demobilizat” acum, Andrei Plesu, candva
un aprig probdsescian, deplange - cu ochi clinic - acest
conglomerat de dezamigiri”. In fine, ,smantinimea” Romaniei
(cf. Paul Goma), trecutd cu voiosie prin recicldri, naparliri
ideologice etc., doritoare de vizibilitate (aura mediaticd) ia cu
asalt corabia fripturistilor; si confirma ca prefera rolul de
slujitori, nu cel de célduze (ca sd ne amintim de avertismentul
lui Julien Benda, in 1927!). Opinionistii, multi cata frunza si
iarba, isi dau cu pérerea; deh, piata libera a opiniilor ii vrea!
Asistim la un fenomen pe care pshihosociologii l-au identificat
demultisor: e vorba de iradierea prestigiului, cei in cauza
atacand dezinvolt teme din afara ariei de competenta.

Iata, asadar, fugitiv creionat, decorul in care mintile
alese ale natiunii (,idolii forului”, nu?) pun umarul, ca
intelectuali publici, prin angajament civic, la consolidarea
democratiei (vai, fragild, populatd cu mercenari si frisonata
partizan, uitdnd de interesul national).

Din pacate, oportunismul cras (si gras), demagogia
sforditoare, delirul retoric si galceava intretin circul mediatic;
si par a cautiona un faliment. Sé fie vorba de naivitate civica?
Nici vorba, slugarnici, pradatorii si profitorii si-au dat mana,
devenind ,colegi de for”; sau, cum ar spune Bogdan Duca,
sunt ,,tipi pragmatici care profitd de un context”, vanand cariere
politice. Glorificand fara si oboseascd liderul oranj, laudat
pentru virilitate (zicea un guru béstinas), pentru reformism si
populism. Aceastd adeziune la un model imbratiseaza
spectaculosul isteric; si cum vaporeanul nostru e un tip
conflictual, unda s-a propagat si societatea romaneasca e ravasita.
Grav ni se pare cd nu sunt auziti intelectualii specializati; si cd
civilizatia dialogului e in suferintd, incurajand indiferentismul.
Unii, beneficiind de supraexpunere mediaticd, fascinati de
libidoul puterii isi impun ,naratiunile hegemonice”. Altii, in
pofida calificarii intelectuale, nu sunt auziti. Acele grupuri fara
voce (voicelles) ar trebui sd fie parteneri de spatiu public,
vestejind amatorismul (pagubos si zgomotos). Elitele auto-
proclamate, grupurile de prestigiu/ de presiune fac legea si
paraziteaza dialogul real. Adevirat, nu asistim la un singur
discurs, taberele, regretabil, s-au radicalizat. Si tocmai ,,clasa
de mijloc a spiritului” e redusa la ticere sau se refugiaza in
yturnul de fildes”. Astfel de polariziri, reamintim, nu inseamna
si coaguldri doctrinare ci presupun abile inregimentari,
sustinere neconditionatd, fanatism orb, in numele unor
increngaturi de interese. Or, ,,canalistii” (osanalisti au ba) sunt,
finalmente, purtiatorii unor mesaje politice, in pofida
deghizamentelor.

Ura s-a instalat confortabil in comunitatea
intelectuala, ,iacobinii” impart cu sirg verdicte, etichetologia
face ravagii. Iar tehnica stigmatizirii e in floare. Unii culeg
ponoasele, altii (ganditorii ,confortabili”, satelitarii momiti
etc.) sunt cu foloasele. Asadar, o lume gildgioasa si vanitoasa,
pusd pe trancdneald, vadind intoleranta (tabere, baricade etc.);
si o criza prelungitd, adierile externe potentand haosul intern.
Incat, contempland o diplomatie in genunchi, ne intrebam si
noi: Roménia mai exista?

Asaltatd de crize, biata tara nu propune semne
incurajatoare pentru viitorul apropiat. In absenta relansarii
economice promisul ,an de austeritate” se va prelungi,
jecmineala prin impozitare nebuloasi, insecuritatea economica
sipublicd trezesc ingrijorare si disperare. Recenta remaniere
(o intremare PDL-istd prin care partidul de guverniméint a
cumparat doar ,,putin timp”, zicea profesorul Tom Gallagher)
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Paradoxul Siqueiros

,Imi voi pune in slujba revolutiei glasul meu si cel mai izbutit limbaj al meu.”

Necesitatea lichiddrii rivalului sdu, Leon Trotki, a
devenit cu timpul pentru Stalin o obsesie. Nu-i putea ierta cu
nici un chip batjocoritoarea expresie dupa care el ar fi fost ,,cea
mai eminentd mediocritate a partidului nostru (bolsevic)” si
nici barfele raspandite pe seama sa cum cd in tinerete s-ar fi
distrat sucind géatul oilor si ddnd foc furnicarelor dupai ce le
stropea cu petrol

(apud Georges
Bartoli). Dar mai cu
seama nu-i ierta

simpatia de care se
bucura in Occident si
nici scrierile pe seama
a ceea ce se petrecea
in Uniunea Sovietica.
Dupa cum nu-si ierta
faptul ca il lasase sa
paraseasca in 1929
Rusia bolsevica. Chiar
dacd in pragul mortii
- Trotki suferea de
scleroza in placi, iar
viziunea prea putin
optimistd ce o avea
asupra viitorului sau il
facuse sd-si
intocmeascid
testamentul si nu de
putine ori sa se gdndeasca la sinucidere in cazul in care boala
s-ar fi agravat —, sanguinarul Stalin nu era dispus sd mai astepte,
il voia mort cu orice pret: moartea sa-i vina ca o pedeapsa si nu
ca o usurare. Despre cele petrecute in august 1940 in casa lui
Diego Rivera din Mexico City s-a scris destul, in variante ugor
diferite, un singur lucru ramanand insa constant: prezenta in
fruntea unui comando trimis sa-l asasineze pe Trotki a pictorului
muralist mexican David Alfaro Siqueiros. In cartea la doui maini
a misteriosului ,Monsieur X” si a radioreporterului Patrick
Pesnot, Spionii rusi de la Stalin la Putin (Ed. Nouveau Monde,
Paris, 2008), un intreg capitol este dedicat celor doud incerciri
de asasinare a lui Trotki. Faptul istoric, indelung mediatizat de
mai toti analistii si istoricii specializati in stalinism, intereseaza
mai putin decat chinuitoarele intrebari: cum anume si in ce
conditii un artist de talia lui Siqueiros a putut ajunge un asasin
cu sange rece? Ce anume l-a determinat sa devina ,bratul lung,
inarmat” al Kremlinului?

De-a lungul timpului, in mare parte datoritd
cinematografiei dedicate revolutiei, s-a creat un cliseu romantic,
cel al mexicanului cu sombrero, poncho si cartusiera pe piept,
cuarma in mana, cantand ,,Cielito lindo” si tragdnd cu mitraliera.
Cliseul, ca orice cliseu, a pornit de la o realitate pe care a
ingrosat-o. Adevarul e cd, timp de peste un secol, intre 1810 si
1917, Mexicul a fost teatrul permanent al revoltelor, revolutiilor
si rizboaielor. In 1810 a izbucnit, concomitent cu rizboaiele
de eliberare nationald din alte state sud-americare, razboiul
din Mexic care s-a soldat cu obtinerea independentei in 1821.

nu angajeaza responsabil managementul de criza. lar parintescul
indemn basescian (,,sd avem grija fiecare de noi”) nu inseamna,
oare, o declarata retragere a statului, tot mai neputincios? Si
nu ne arunci in plin ,,darwinism cultural” (ca sa rimanem strict
in aceasta zond), croind doar strategii individuale de
supravietuire, alegand pana la urma exodul ca solutie salvatoare?

Si atunci ce sperante s mai mijeascd si ce modele sd
cultivim intr-o societate bezmeticd, subjugati de
divertismentul mediatic, intr-o tard vulnerabila, care nu
conteazad? O societate slab educatd, iubind stilul bascalios,
voluptatea maculdrii, risipind (prin grija guvernantilor, hrapareti
si nepdsatori) fonduri, incapabild in acest vartej reformist sa
finalizeze ceva. Fiindcd, pind la urma, istoria deceniilor
postcomuniste este, de fapt, o istorie jalnici a reformelor
esuate, cu derutante oscilatii, trdind sub semnul improvizatiei.
Si care cunoaste, pe fundalul refluxului euforiei, inflatia
mediocritatilor exploatind nemilos trambulina politicd, in
dispret sfiddtor pentru lege, normd, ordine, cu elite in
necurmata galceava, pierzand pana si increderea in proiect. Si
atunci sd nu- dam dreptate lui Gherea, cel care - in Neoiobagia
- ne anunta profetic ca cea mai mare revolutie in Romania ar fi
aplicarea legilor? Dar Roménia, azi, este o societate blocata,
indatoratd, navigand fara busola. Sireformarea se améana sine
die. Chiar dacd unii ,opiniomani” sustin (cred?) altceva...

Adrian Dinu RACHIERU

Siqueiros

Proclamat republicé federativd in 1824, in urma razboiului cu
americanii, Mexicul a pierdut jumitate din teritoriile sale, iar
intre 1858-1872 a urmat reactia feudalo-clericala. Intre 1861-
1867 a avut loc interventia franco-spaniola care l-a impus pe
tronul Mexicului pe Maximilian de Habsburg. La doi ani de la
instaurarea pe tron, imparatul a fost dat jos si impuscat. Nici
nu se incheia bine un
razboi, o revolta, ci
mexicanilor le pica pe
cap alta belea. Intre
1910 i 1917 a avut loc
revolutia burghezo-
democrativa
impotriva dictaturii
lui Porfirio Diaz,
condusd de Emiliano
Zapata si Pancho
Villa, ambii asasinati
dupa infrangere. Cum
s-ar zice, timp de o
suti de ani n-a apucat
sd se imprastie norul
de praf de pusca de
deasupra Mexicului.

In 1998, cand
am vizitat Mexicul,
din cauza revoltei
taranilor din Chapas,
care cereau drept de proprietate asupra pdmantului pe care il
munceau, situatia era incordata. Pe strazile capitalei si in preajma
Palatului Prezidential unde am fost sé vad frescele lui Diego
Rivera, patrulau masini deschise pline cu soldati inarmati.
Scunzi de statura, indesati, cu céstile pe cap si armele gata de
tragere, semanau cu masinile de rizboi inumane pictate de
Gromaire in alegoria intitulatd ,,Rdzboiul”. Cand am ajuns in
provincia Chapas, in satul Zinacantan, nu departe de San
Cristobal de Las Casas, ne-au fost impuse doua lucruri:
stationare doar doua ore si fotografiatul interzis. In piata centrali
a satului am vazut cartuse goale impréstiate pe jos, semn si s-
a tras, si bucdti de tesaturi arse de gloante. Si tot acolo stationa
una din acele masini deschise cu militari-roboti, incruntati si
muti a caror vedere dddea ricori pe sira spindrii. La plecarea
din sat am avut parte de o priveliste de neuitat: imbracati cu
ponchourile lor rosii, asezati pe iarbd, taranii tineau sfat despre
cum urmatu sd actioneze a doua zi. Revolta s-a incheiat abia in
anul 2000 cu un mars al taranilor de 500 de km de-a lungul
Sierrei Madre de Vest asupra capitalei, in urma caruia guvernul
a cedat acordandu-le dreptul de proprietate asupra piméantului.
Au trebuit sa treacd peste 150 de ani de la intéile revolte ale
peonilor, tdranii care lucrau in conditii de inrobire totald
pamanturile marilor latifundiari, timp in care rascoala a mocnit
continuu, pana sd se obtind acest drept elementar. Storsi
economic de dubla exploatare, straina si latifundiard, nici cd
mai e de mirare cd mexicanul e mereu pus pe revolti; s-a
obisnuit cu pusca cam tot atata pe cit era de obisnuit cu hérletul
si macheta. Se putea, oare, teren mai bun pentru insdmantarea
ideilor comuniste? Distanta? Un fleac de care nu s-a tinut cont
si care nu i-a impiedicat pe sovietici sd-1 sustina pe Fidel Castro
sd implanteze in coasta Americii singurul stat comunist din
acea zond, Cuba.

Pe fondul permanentei stiri de revolta, in anii '20, in
Mexic s-au produs grupiri politice de stinga precum Partidul
Revolutionar Institutional, Partidul National-Revolutionar,
Partidul Revolutiei Mexicane si Partidul Comunist Mexican.

Prin diverse metode si manevre, URSS a reusit si le
paraziteze si sd-si planteze acolo informatorii si agentii de
influentd, secreti bineinteles. Printre cei care au aderat chiar
de la inceput, incd din 1924, la Partidul Comunist, asa cum
singur recunoaste, a fost si pictorul David Alfaro Siqueiros.
Racolarea lui de catre agentii Moscovei s-a ficut usor, pe un
teren de revolta preexistent. Inainte de a deveni revolutionar
de profesie, la varsta de doar 15 ani, Siqueiros a luat parte la
greva studentilor de la Escuella de las Bellas Artes contra
invechitului sistem academic de predare din invdtimantul
artistic mexican. Greva a avut drept urmare crearea scolii plain
airiste de la Santa Anita. In reactionar-conservatorul Mexic,
prin puternica influentd a unei trinitati ce promova o noud
viziune in artd — Orozco, Rivera, Siqueiros - cu concursul
celebrului doctor Atl, ,precursorul nostru teoretic si politic”,
cum il definea Siqueiros -, s-a niscut muralismul mexican. In
fapt nu e vorba de o nastere, ci de renasterea artei
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monumentale, pierdute in Europa in secolul XIX, si regésite
de pictorii de peste ocean. Insasi rolul ei nu mai era unul pur
decorativ, de impodobire a arhitecturii, ci devenea, prin suflul
politic de stanga care ii anima pe muralisti, ,,0 arma ideologica
pusd in slujba poporului”, asa cum scria in Declaratia sociald,
politica si esteticd redactatd de Siqueiros in 1922 in numele
Sindicatului muncitorilor tehnicieni, pictorilor si sculptorilor
si asumatd de acestia.

Pentru a intelege, cel putin in parte, actiunile lui David
Alfara Siqueiros (1896-1974), aderarea lui la Partidul Comunist,
participarea la Razboiul civil din Spania, incercarea de asasinare
a lui Trotki, numeroasele sale intemnitari, reactiile sale politice,
de la arta pe care a practicat-o, de la ideile estetice promovate
de el trebuie pornit.

Intaia lui luare de pozitie, prima sa revolta s-a produs in
plan artistic. Ca si doctorul Atl, el insusi artist, antemergétor
in plan teoretic al noii viziuni picturale, a caracterului militant
al artei, inclusiv al modificarilor ce survin in compozitie si in
tehnica de lucru, Siqueiros se zbatea, in scris si pictural, sd
urneasca arta mexicana din punctul mort in care se blocase la
inceputul secolului XX. ,Si terminidm odatd cu hieratismul
mistic, cu arheologismul snob si cu imitarea muzeisticd sau
populista din arta europeand moderna si mexicand”, scria el in
proiectul de manifest si program pentru Atelierele Scolii de
artd.

Pe cat s-a luptat pentru revigorarea artei in Mexic, tot
pe atat si-a propus si ia pozitie contra nedreptatilor sociale.
Orientarea de stanga a lui Siqueiros nu a fost o premiera. Nu
trebuie uitatd reactia avangardei ruse impotriva spiritului
burghez si nici entuziasmul cu care futuristii rusi au primit
revolutia. Care revolutie s-a scuturat de ei foarte repede facandu-
i reactionari. 9i, in general, avangarda artisticd europeana,
dezgustatd de spiritul retrograd in ce privea arta, a avut o
orientare de stanga, sau cel putin anarhista, pusa pe desfiintarea
unui mod vetust de gandire si existenta. Revolta in arta a mers
de multe ori mand in mina cu revolta sociala chiar daca n-a avut
un caracter organizat.

Cand anume a fost racolat Siqueiros de serviciile secrete
sovietice cu exactitate nu se stie, cert e cd a luat parte la
Congresul al VI-lea al Internationalei rosii din 1928, iar tot ce
lua culoarea ,rosie” si mai era si ,international” in miscdrile de
stanga din anii '20 pand in 1989 era initiat, dirijat, sustinut,
controlat de Moscova. Era cét se poate de firesc ca Mexicul cu
potentialul sdu social exploziv sa intre pe agenda politica oficiala
si cea a serviciilor secrete sovietice. In 1931 regizorul rus
Serghei Eisenstein a fost trimis in Mexic unde a filmat o parte
din ceea ce ar fi trebuit sd fie filmul despre revolutia dintre
1914-1917, ,Eviva Mexico!”. Pelicula nu a fost dusd pani la
capdt din cauza faptului cd , producétorul a intrerupt finantarea”.
Cine si fi fost misteriosul ,finantator” nu se spune. Dupa toate
probabilitatile trebuie sa fi fost Miitzenberg, creatorul
»~Mezhropofilm Rus”, tartorul serviciilor secrete sovietice, sau
Otto Katz, care se ocupa de lumea cinematografiei berlineze
si sovietice, ambii aflati in bune relatii cu Eisenstein. Otto
Katz a impins influentele comuniste si mai departe, dincolo de
ocean, in citadela filmului american, fiind creatorul Ligii
Antinaziste de la Hollywood, pe care a transformat-o in oficina
de spionaj a Moscovei. Dezlantuirea postbelicd a vanatorii de
vrajitoare a lui Mc. Carthy (McCarthy?) de la Hollywood, care
pérea adesea ilogica, isi afla astfel o explicatie cit se poate de
justificatd. Legaturile lui Eisenstein cu Otto Katz explica si de
ce putinul filmat de regizor in Mexic se afld 1a Hollywood, iar
nu la ,Mosfilm”.

Revenind la Siqueiros, acesta a ldsat o mérturie directa
a prezentei regizorului sovietic in Mexic, a participarii acestuia
la expozitia personald deschisa de pictor la galeria Cazinoului
spaniol din capitala mexicand in ianuarie 1932: ,La inaugurarea
expozitiei mele, marele cineast Serghei Eisenstein a concretizat
perfect acest punct de vedere spunand: ,,un pictor revolutionar
mare reprezintd sinteza desdvarsitd dintre conceptiile maselor
si reprezentarea ei, in inteles individual.”

Spiritul ,internationalist” de sorginte comunista l-a dus
pe Siqueiros in Europa, unde a luat parte la razboiul civil spaniol,
in brigazile internationale, de partea republicanilor. Nu era o
prezentd singulara, multi alti oameni de arta si culturd precum
Malraux, Neruda, A. Tolstoi, Saint-Exupery - adus probabil de
Malraux odaté cu avioanele franceze - R. Bloch, Ana Segers,
Dos Pasos, I. Ehrenburg, A. Nexd, precum si sculptorii romani
Vida Geza si Jen6 Servatius angrenandu-se in acest conflict
major cu implicatii ideologice si politice, ,stinga” versus
,dreapta”. Impreuni cu regizorul belgian Joris Ivens,
Hemingway a realizat atunci pelicula ,Pamant spaniol”. Despre
prezenta lui Malraux pe frontul spaniol se stie. Si despre
prezenta ambigud a lui Tristan Tzara in haosul conflictual
spaniol, iarasi, exista informatii (vezi marturia lui Malraux). Ce
este insi interesant de semnalat este faptul ca din Brigizile
Internationale nu ficeau parte doar idealistii, ci si pragmaticii,
crema viitorilor conducatori comunisti din térile est-europene
cazute dupa Al Doilea Razboi Mondial in ghearele Moscovei:
Clement Gotwald, liderul comunist cehoslovac, Walter Ulbricht,

viitorul conducitor al R.D. Germane, Gh. Dimitrov, liderul
comunist bulgar, Laszlo Rajk, figura de prim plan a partidului
comunist maghiar. Li se alaturau comunistii italieni Palmiro
Togliati, Luigi Longo, Pietro Nenni...

S fi insotit Siqueiros pe republicani in calitate de pictor
,bataillist” nu e de crezut. Faptele ce au urmat arati certa
racolare a pictorului de citre serviciile secrete ale Moscovei.
Contactul pe frontul spaniol cu personajul cameleonic-proteic
Tosif Romualdovici Grigulevici, spion al Moscovei, prelucrarea
yideologica” cireia i-a fost sistematic supus l-au transformat pe
Siqueiros radical: el a devenit unealta Moscovei, bratul inarmat
al Kremlinului care pedepseste dusmanii poporului, recte ai
lui Stalin.

Temandu-se de asasinat, Trotki a pardsit Franta
instaldndu-se in Mexic unde a fost gazduit de pictorul Diego
Rivera si sotia sa Frida Cahlo. Cu ultima se pare ca Trotki a avut
chiar o relatie extraconjugala la care cei din jur au inchis ochii.
Serviciul secret al NKVD-ului i-a descoperit ascunzitoarea si a
pus la cale lichidarea sa. Intr-o noapte, in fruntea unei bande
de vreo doudzeci de haidamaci tocmiti, Siqueiros a navalit in
casa pictorului. Au mitraliat, fird barem sd deschida usa,
dormitorul in care se afla Trotki. In avantul revolutionar
Siqueiros si oamenii sdi nici macar nu au controlat daca Trotki
fusese ucis. In afara usii ficute tindiri, a catorva mobile gaurite
de gloante si a catorva grenade incendiare lasate la fata locului
pentru stergerea urmelor, nu se intdmplase nimic. Trotki s-a
ales doar cu citeva zgérieturi si o spaima zdravana. Nu era insa
in obiceiul NKVD-ului sa lase treaba neterminatd, asa ca s-a
recurs la planul B: patrunderea in biroul lui Trotki prin ,efractie
sentimentald”. Asaltul a inceput cu o curte insistenta facuta de
un oarecare Ramon Mercader secretarei lui Trotki, prezenta
lui in casa lui Trotki devenind ceva cotidian si unanim acceptat.
Pana cand, intr-o zi, agezat in spatele acestuia sub pretextul ca
citesc impreuna ceva, Ramon Mercader i-a tras un glonte in
cap. ,Pravda” a anuntat prompt crima, savarsitd chipurile de
serviciile secrete stréine care se debarasau astfel de un agent
nefolositor, in care nu mai aveau incredere. Ba, i-au mai pus lui
Trotki in carca si ,lichidarea perfida” a lui Kirov - in realitate
pusa la cale de insusi Stalin -, a lui Kuibasev si chiar a lui
Gorki, lichidati si ei tot din ordinul Calaului. Demascat,
Siqueiros s-a exilat in Chile. Cat despre asasinul propriu-zis,
Ramon Mercader, dupé douazeci de ani de temnitd in Mexic, a
fost primit ca un ,,erou” la Moscova. De remarcat cd la Kremlin
veghea de astd data Hruscoiv, cel care il acuzase de crime pe
Stalin. Dupa care Mercader a fost expediat in Cuba unde a
ajuns consilierul lui Fidel Castro. No comment! Singurul care
n-a fost prins a fost Grigulevici, creierul celor doui atentate.
Pe acesta, Stalin l-a convocat la Moscova unde i s-a incredintat
misiunea lichidarii lui Iosif Broz Tito, a carui politica de
independenta ii da crize de furie si ii stdtea ca un nod in gat
Cialaului. In cartea sa ,Intalniri cu Stalin”, Milovan Dijilas,
disidentul sarb care a facut parte din delegatiile postbelice
trimise de Tito la Moscova pentru a trata chestiuni de ordin
Jfratesc” intre cele doud partide, care i-a cunoscut indeaproape
si pe Stalin si mai cu seama pe Tito, explica motivul alergiei
sprietenului” de la rasdrit fatd de conducatorul iugoslav: ,El
simtea instinctiv cd formarea unor centre revolutionare inafara
Moscovei putea sd puna in pericol monopolul acesteia in
comunismul mondial, ceea ce, de fapt, s-a intamplat.” In 1948
legitura dintre comunistii sarbi si Moscova s-a rupt. Tito, care
simtea cd i se pregateste ceva, a refuzat sd mai participe la
intalnirea de la Moscova pretextind cé e bolnav si in locul sdu
a trimis la ,,consfatuirea”, adicd la monologul care avea loc, un
alt membru important al partidului iugoslav, Kardelj. ,,Chiar
din asta, remarca Djilas, se putea observa neincrederea
reciprocd.” Imediat dupd rupturd, presa comunistd subordonata
Moscovei a inceput sa-l atace dur pe Tito. Caricaturile lui F.
Taru, dar si ale altora aparute in presa promoscovita de la
Bucuresti il infatisau pe ,,cdlaul Tito” cu un topor insangerat in
mani. Moartea ,conducdtorului popoarelor” a pus capit
planului de asasinare a lui Tito, nu insi si carierei de spion
sovietic a lui Grigulevici.

Dupa tentativa de asasinare a lui Trotki, Siqueiros a
fost arestat si inchis. Din aceasta situatie a fost salvat de trimisul
guvernului de centru-stanga de atunci din Chile, poetul Pablo
Neruda, care a obtinut exilarea sa in acea tara. Puscaria facutd
de Siqueiros, de care se ficea atata caz, a fost una de opereta
din moment ce la cdderea noptii pleca, in compania
comandantului inchisorii si a poetului chilian, pe undeva unde
nu riscau sa fie recunoscuti, s bea un pahar... Noaptea tarziu
se intorcea la inchisoare. (Pablo Neruda, ,Marturisesc ci am
trait”). Periodicele arestdri si intemnitdri care i-au jalonat
existenta nu au impietat asupra carierei sale artistice si nici nu
l-au oprit s fie, dupd Nestor Ignat, ostas mandru, neinduplecat
al revolutiei. Sic!

Urmaitoarea optiune politicd a lui Siqueiros a fost lupta
antifascisti. In 1943, Siqueiros a incredintat agentiei
»Associated Press” un manifest prin care le cerea artistilor
americani sd contribuie prin arta lor la efortul de razboi.
Metodic, cum ii era felul, a expus modul de organizare in
echipe constituite pe profiluri distincte: echipa de grafica si

arte plastice de rizboi; echipa de litere de razboi; echipa de
muzica de rizboi. Scopul comun declarat era ,,O arti de razboi
impotriva Axei, o artd de zi cu zi, multipld, elocventi, continui
creatoare, mecanizata (?) in cel mai inalt grad, cu scopul de a
cuceri, printre alte lucruri fundamentale cum ar fi libertatea
omului si libera determinare a tuturor tarilor, posibilitatea de
a fauri, in viitorul lumii, o autenticd si méareatd Artd publicd
civila de pace (...)”. Atét in principiile organizatorice, in
obiectivul propus si in limbajul folosit este recogniscibila
amprenta agitatoricd de tip bolsevic: rigoarea si ,telurile
marete” suprarealist-comuniste si inflatia verbala ,lemnoasd”.

Siqueiros le-a oferit insi sovieticilor o neplicuta surpriza
cu ocazia celor doud vizite ficute in URSS in 1951 si 1955.
Pictorul care impodobise cu arta sa Muzeul National de Istorie,
Pallacio de Bellas Artes, Instituto National de Belles Artes,
Centrul Medical, toate din Mexico City, precum si centrul
Rockefeller din New York ori peretii unor institutii publice din
Chile, Argentina sau Cuba, nu a fost niciodati invitat si
decoreze vreuna din cladirile Moscovei. Obedientul politic,
gata sa pund la ordin méana pe mitraliera si sa traga fard a clipi
nu a fost la fel de supus cand a fost vorba de pictura. Gata sa-1
asasineze pe Trotki, nu era catusi de putin dispus s comita
sperjur in ceea ce priveste arta, iar realismul socialist promovat
de pictura sovietici ii repugna. In ,Scrisoare deschisi citre
pictorii, sculptorii si gravatorii sovietici”, citita cu ocazia
receptiei datd in cinstea lui de Academia Sovieticd de Artd la
17 oct. 1955, dupa ce s-a achitat de politetea de oaspete de a-
si timaia formal gazdele (,Mi-am dat seama, asadar, cd opera
voastra indeplineste, implicit si explicit, o functie politicd de o
madretie nemaiintalnita in istoria artei (Sic!) in lumea intreaga.
Opera voastra e pusa in intregime in slujba unei miscéri sociale
care a deschis o erd noud in slujba umanitatii...” Bla-bla-bla...,
odata ajuns la adeviratele probleme ale artei nu a mai admis
ipocrizia si minciuna si le-a zis-o de la obraz pictorilor si
sculptorilor si graficienilor oficiali: ,Dacd urmariti evolutia
operelor voastre in cei 38 de ani de creatie, vom constata ca in
privinta limbajului formal nu s-a manifestat nici un progres; (_..)
Continutul politic al operelor voastre, oricat ar fi el de bun si
frumos, nu va fi decét o expresie obosita si obositoare pentru
sensibilitatea oricarui om.”; Voi pictorii sovietici (...) ati raimas
legati de metodele compozitiei clasice folosite in toate
academiile de arta din lumea intreagd”, ... etc. etc. Ca s mai
stearga din fierea pe care o servise, a dres politic busuiocul
vorbind despre URSS ca fiind ,singura tara din lume unde
stiinta, pusa in slujba poporului, ar putea sd va ajute enorm in
rezolvarea acestor probleme, ca de altfel si in tarile de
democratie populard.” Sic!

Perdaful, altminteri binemeritat de artistii sovietici, nu
atingea insa si cauza acestei stari de lucruri: impunerea de
catre partid a metodei realismului socialist, un fel de
»brepelicapra” intre metodele academiste in artd si ideologia
comunista. Lipsa oricarei libertéti de creatie si obligativitatea
ca opera de arti s fie masurati cu ,cadrul de fier” — excelenta
definitie pentru constrangerea politicd la care era supusd
creatia, in fine, obligativitatea purtarii ochelarilor de cal de
cdtre creatori care sa-iimpiedice sd vadd adevarul, dar si evolutia
artei in restul lumii. Iardsi, Siqueiros omitea faptul ca expozitia
de artd sovietica vizuta de el la Varsovia in 1951 era doar
expresia artei oficiale, adevaratii creatori fiind absenti. , Loviti
cu rubla” pentru independenta si nesupunere, ostracizati,
acestia din urma erau exclusi de pe listele oficiale.

Cu extrem de rare exceptii, si acelea sovaitoare
(Deineka, Falk, Koncealovski, Rojdestvenski si alti cativa),
artistii oficiali practicau o arta uscata lipsita de nerv si fantezie,
fird nici cea mai mici tendinta de innoire a viziunii artistice. In
fapt operele lor nu erau decat ilustratii colorate la biblia
comunistd, ideologie in imagini... Situatia ancilara fatd de
factorul politic a prabusit artele in Uniunea Sovieticd pe ultima
treapta a neputintei. Minima razvratire nu era doar ,lovitd cu
rubla”, ci pedepsita chiar cu trimiterea in lagar sau lichidarea
fizicd, asa cum a fost cazul artistilor care au decorat teatrul din
Kiev, sau al celui care a avut naivitatea sa reprezinte exact
mana paralitica a lui Stalin. ,Sfaturile” date de Lenin in persoana
artistilor nu priveau propriu-zis arta, ci pilozitatile ,marilor
invatati ai omenirii”. Sfaturi de frizer, sfaturi de neavenit.

Mustruluiala artistica oferita de Siqueiros n-a servit la
nimic, arta oficiald a rimas si dupa aceea incremenita in dogma
realismului socialist. Cei care ar fi putut si clinteasci pictura,
sculptura si gravura rusa erau de mult timp plecati in Occident
facand faima artisticd a tdrilor in care se stabilisera, mai cu
seama a artei franceze unde gasiserd si intelegere si teren
propice pentru inovatie. Fard libertate, arta moare.

wScrisoarea deschisa” a lui Siqueiros a dat nastere la
multe controverse, dar a intarziat sa fie publicatd de presa
sovietica, in spetd de Sovietskaia Kultura, din cauza opozitiei
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Planta filozofiei

spirit universal care sid se oglindeascd in toate sistemele
filozofice. Fiecare filozof a cintat pe limba lui, si tot pe ea a si
pierit. Din acea limba, astdzi nu mai putem intelege decit o
parte infimd, si asta pentru cd nu-i simtim codul, adica climatul
politico-religios in care filozoful si-a cintat cintecul.

Asa cum un om nu tinte minte decit cunostintele de
care face uz in mod constant, restul uitindu-le cu o eficienta
care il face ca nici macar sa nu-si aminteasca cd le-a invitat
vreodatd, tot asa memoria omenirii retine numai cunostintele
pe care selectia politicd sau religioasa le-a considerat
importante. Cite polemici si cite dezbateri teoretice nu au
existat si s-au stins atit de complet incit de pe urma lor nu s-a
mai pastrat nimic! Sau invers, patimi teoretice care altadatd au
degenerat in certuri, crime sau chiar schisme le privim astézi
cu o indiferentd senind, si nu putem intelege de ce odata s-a
putut muri pentru ele.

Aceastd selectie a ideilor filozofice dupa criterii
nefilozofice face ca istoria filozofiei sd nu fie crestere treptata,
ca o scara luminoasa care ar raspunde, chipurile, unei necesitati
a spiritului. Nu a existat decit o selectie in care intimplarea
politica sau climatul religios au schimbat evolutia unei scoli si
i-au imprimat o tendinta care pare necesara numai daca e privita
retrospectiv. Cu alte cuvinte, un fleac a putut provoca o
dezbatere de decenii - vezi cearta universaliilor, provocata de
un comentariu (al lui Boethius) ficut pe marginea unui alt
comentariu (al lui Porfir) care la rindul lui a fost facut pe
marginea unei carti a lui Aristotel —, cum tot asa un amanunt
livresc a putut acapara atentia speculativd a unei intregi epoci.

Daca tragem linie si facem bilantul, ce constatdm?
Constatdam ca, in zilele noastre, filozofia seamana tot mai mult
cu meditatia amard pe seama declinului ei. Cine compara ce a
fost odata filozofia cu ceea ce este ea astdzi va fi incercat de
senzatia stinjenitoare ca asistd la o inmormintare. O stingere
necurmata si implacabild i-a fost destinul: prestigiul i s-a
destramat, patima teoreticd i-a scazut, nostalgicii s-au imputinat,
iar problemele ce-i alcdtuiau o data tematica au intrat in conul
de umbrd al indiferentei generale. Nuantele ei supravietuiesc
in aulele facultétilor si in sélile de seminar, forme moderne de
conservare muzeald a unor teme pe care selectia sociald le-a
eliminat din viata publica.

In replici, adeptii filozofiei isi privesc semenii ca pe
niste decerebrati carora le-a fost amputat organul ideii, biete
insecte pipernicite suferind de o prostie viagera si incurabila.
Insectele astea sint proaste pe viata si sint proaste fara leac, si
doar un ghinion democratic le-a aruncat in acelasi areal de
existentd cu posesorii ideii. Si astfel nepasdrii unanime cu
care le e privita indeletnicirea, filozofii i raspund printr-un
instinct al superioritdtii ascuns sub masca unei politeti
intelectuale condescendente, in a cdrei umoare saldsluieste
convingerea cd semenii lor s-au ndscut degeaba: un material
de priasila umana agitindu-se intr-o fojgaiala sociala fara sens,
precum serpii rasucindu-se unii in jurul altora in perioada de
rut. Serpilor dstora le lipseste reperul ideilor, le lipseste
punctul cardinal al viziunii filozofice, le lipseste azimutul
ratiunii pure, si de aceea fac umbra pamintului degeaba. Si, in
timp ce gindesc asta, filozofii uitd ca acea necesitate in numele
careia vorbesc, necesitatea cresterii spiritului, nu exista.

Sorin LAVRIC

Despre istoriile literare recente

in stradd de brutalitatea d-lui Manolescu. Unii au fost aruncati
peste bord pe buna dreptate, altii au fost aruncati din greseala;
unii au ramas in istorie pe buna dreptate, altii au rdmas din
greseald. E posibil ca dl. Manolescu si fi iscat, pe linga ,,istoria
criticd”, o ,comedie a criticii” sau un spectacol total al literaturii
romane, cu autorii detasati de opera, dirijati de gestul ferm cu
care se minuiesc papusile. Ca nu operele uitate (omise) s-au
revoltat, ci autorii lor. Se zice ca apa dintr-o balta, pentru a fi
limpezitd cu adevirat, trebuie tulburata bine, dupi care
limpezirea o face potabild. Asa si cu literatura romand, pentru
a sti cit rezista, trebuie provocata. Iar dl. Manolescu asta face,
0 provoaca s vada cit mai ramine vie din ea dupa un fel de
rdzboi pornit cu strategii asumate si cu victime programate. Pe
cealaltd lume Nicolae Manolescu, daci a fost nedrept, va fi
pedepsit sa citeascd o intreagd vesnicie operele scriitorilor pe
care i-a omis. i va avea, slava Domnului, de citit...!

Oricum, daci e sd judecam istoriile literare recente prin
prisma valorizdrii europene a literaturii romane, impresia
imediatd e ca avem mai multa ,istorie” decit literatura, ca
bataia pe forma a depasit mult preocuparea pentru continut.

Adrian ALUI GHEORGHE

Paradoxul Siqueiros

lui A. Gherasimov, presedintele Uniunii pictorilor sovietici la
acea vreme. Nikolai Mihailov, ministrul culturii, a tinut totusi
sd-i explice pictorului mexican: ,,Stiti foarte bine — dupd cum
stiu si artistii din alte tari care n-au fost de acord cu ideile si cu
faptele membrilor Uniunii pictorilor in problema realismului
socialist — ca primul lucru pe care il cerem vizitatorilor nostri,
atit pe tardmul artei cat si in alte domenii, este sd nu se
margineasca la adresarea de elogii, vorbindu-se cu multe
adjective numai despre elanurile pozitive ale muncii noastre;
ceea ce vrem noi este o critica foarte severd a aspectelor
negative (...)”. Palabras! Palabras! Afirmatiile ministrului
sovietic, care indicau drept vinovati pictorii insisi, ca si spusele
sale despre critica ,foarte severa”, pe care o asteptau, chipurile,
de la vizitatori, precum si balbele despre autocriticd erau doar
penibile tentative de a salva aparentele unei situatii fard iesire
si fara sfarsit in care se scélda arta oficiald sovietica in anii ’50.
De-abia de prin anii '60 ,.cadrul de fier” a dat semne cid a
inceput sd rugineascad si cedeze pe ici, pe colo.

Lui Siqueiros, pédcatele venale ale colaborarii cu
serviciile de spionaj sovietice, precum si cel al incercarii de
asasinare a lui Trotki, nu-i pot fi trecute cu vederea in nici un
fel. Doar arta pe care a ficut-o ii mai poate reduce din pedeapsa
morald ce i s-ar cuveni - uitarea.

Mariana SENILA-VASILIU

Corneliu Baba: Autoportret

Legendarul Goma

«Ziar» in care grecul traducea in greceste ce ii comanda Brad”.
Carianopol si Aurel Covaci au parasit lumea aceasta pacitoasa
si prin contributia lor, insd Ionescu-Quintus mai arboreaza intre
noi o longeviva ,eleganta” liberald. Ca si Ion Brad, un batrin
verde, devenit peste noapte, din supracenzor, un traditionalist
in duhul latiniei transilvane, un dreptcredincios greco-catolic,
mentor al unei publicatii dintr-un oras din inima Ardealului, cu
colaboratori pe sprinceana precum Valeriu Riapeanu si Ion Dodu
Bilan (dacé ar mai fi fost in viatd, ar fi colaborat mai mult ca
sigur si Arthur Silvestri). Dar sa revenim la politica ,de partid
si de stat” a denigririi lui Goma. In vizor s-a aflat cu o explicabild
insistentd conditia sa de scriitor. Cum ar fi ingaduit logica
béietilor cu ochi albastri ca un adversar al ,maretei orinduiri”
sd aiba talent, sd se inscrie in categoria scriitorilor romani
relevanti nu doar in tara natald ci si in Occident? Conform
inaltei cogitatii marxist-leninist-ceausiste asa ceva ar fi fost de
domeniul irealului. Deci i-a fost negata sirguincios inzestrarea
literard. Ne oprim doar la doud atari reactii, pentru cd poarta
jenante semnaturi de notorietate. Una este cea a lui Adrian
Marino, care in scrierea sa autobiografica, Viata unui om singur,
tine a ne asigura: ,Drama lui adevaratd, profundd, iremediabila,
era de ordin «literar». Daca detest aceasta psihologie, faptul
se explicd si prin exemplul nefericit oferit de P. G. Caci isi
dorea nu numai un enorm succes... «politic», dar mai ales - i,
cred, in primul rind - un mare succes literar. Ceea ce confratii
din tard, ca si cei din exil, i-au refuzat. De unde, toate veleitatile
sale de mare scriitor necunoscut”. Ca sa vezi! Sd mai adaugam
doar céd teoreticianul literar declara franc, in acelasi volum, ca
de zeci de ani nu l-a interesat, n-a citit literaturd romana. Alt
text e cel al lui Augustin Buzura, din volumul de asemenea
recent, A trdi, a scrie: ,, pentru mine, Paul Goma este doar un
banal caz ce apartine psihiatriei. (...) Lipsa unei culturi

temeinice si incapacitatea de a generaliza, foarte vizibile, plus
particularitatile psihicului sau l-au obligat sid vorbeascd doar
despre sine, ceea ce a ajuns sa plictiseasca nu numai la Paris,
unde repede a fost acoperit de uitare, ci, dupa revolutie, chiar
si pe cei mai naivi suporteri de la diversele publicatii romanesti
din provincie pe unde isi mai cauta gazduire. Nenorocirea lui
cea mai mare pleaca insi de la incurcarea borcanelor. Pentru
merite politice reale el pretinde recunoastere literard”. De
altminteri, romancierul, nomenclaturist inainte ca si dupa
decembrie, si-a ficut un obicei mizerabil, acela de-a se lega de
literatura autorilor care nu-i convin pe planul civic-etic. E mult
mai greu (imposibil?) sd gasesti contraargumente intr-o discutie
onestd dacd te numesti Buzura, asa ca de ce sd nu loveasca...
sub centurd? N-are rost sd pleddm aici pentru ceva ce se vede
cu ochiul liber: importanta staturd, inclusiv literara, a lui Goma.
Ceea ce constatd Tatiana Slama-Cazacu, ,Doamna psiho-
lingvisticii romanesti”, cum a fost numitd, larg reputatd in
strdindtate, credem cd se va impune (daca nu s-a si impus deja)
ca un adevdr de obsteascd recunoastere: ,fara indoiala, Paul
Goma este un scriitor de prima marime. Proza sa are nu numai
valoare de document istorico-politic si uman, asa cum s-a
subliniat aproape intotdeauna, ci si de mod specific de
compozitie, de stil, de limbaj si de exprimare - elaborata, dar
nu mai putin sincera - a trdirilor proprii, in genere explozive.
Forta sa empaticd, pe de-o parte, si creatoare, pe de altd parte,
este aproape unica”. Nu se cade sa-i omitem nici pe cei ce,
dupéd o perioadd mai lungd ori mai scurtd de ,bundvointa”
postdecembrista fata de Goma, n-au pregetat a-i intoarce
spatele incomodului personaj, de la basarabeanul Vitalie
Ciobanu, ahtiat de functii la remorca aranjamentelor buzuriene
(cum sa-l indispui pe cel cu punga cu bani?) pind la Marta
Petreu, ilustrare viguroasa a ciocoismului, balasind intre
aroganta si adulare, cu privirea atintitd spre oamenii socotiti
yinfluenti” silindu-se a le intra in gratii, si pind la un Liviu
Antonesei sau un Ion Simut, spre a nu mai insista pe cazul
ceva mai complex al unui Laszlo Alexandru. Interesant,
deceptiile subsemnatului se suprapun cam peste aceleasi
nume...

As minti daca as sustine cd am putea fi cu totii de
acord cu toate rindurile asternute de Goma, pe bund dreptate
inflamate in majoritatea cazurilor, cu alunecari proprii unui stil
al urgentei, neglijind unele lucruri ce s-ar cuveni spuse,
exagerind alteori, rasfiatindu-se sumbru intr-un exces de
culoare. In jurul axului verticalititii sale exemplare, scriitorul
executd, sd admitem, si miscari de o exuberantd riscanta. ,Un
geniu al vituperarii”, asa cum spunea cineva, Goma ne-ar putea
duce gindul la un Leon Bloy sau la un Louis-Ferdinand Céline,
natural ,controversati” si acestia, insa la o treaptd pe care
detractorii lui Goma al nostru se silesc a nu i-o recunoaste. Si
cum sa nu-l amintim pe celebrul Soljenitin, pentru a carui
variantd indigena a fost desemnat autorul Sdptaminii rosii?
Poate ca scrisul minat de impulsuri justitiare al lui Goma da
impresia cd, referindu-se la nume de vaza ale literelor romanesti
de azi, nu le-ar recunoaste nici un merit, ca figura sarcastica le-
ar acoperi compact figura literard. i totusi realitatea e alta.
Goma se ocupd aproape exclusiv de secventele
comportamentale, de ceea ce socoteste ca sunt
inconsecventele, conjuncturalismele, defetismele, adicd
derapajele morale ale acestora. Nu recurge niciodati la penibila
transpozitie a discutiei din domeniul caracterului in cel al valorii
literare (negate, asa cum am vazut cd procedeaza autorul
Orgoliilor si nu numai el) si nici nu risca ,expertize” medicale,
aidoma celor cdrora procedeele bunului-simt nu le ajung pentru
a-si articula vrdjmadsia. Are, asa ,veninos” cum se recunoaste,
demnitatea unei remarcabile coerente a discursului acuzator.
Capacitatea de-a nu iesi din decor, de-a nu ,,incurca borcanele”.
De altminteri cei vizati ar putea rdspunde punctual la
incrimindrile sale punctuale si regretul nostru (prezumam ca
si al lui Goma) este cd n-o fac, preferind nu o datd tactica
ocolitd a aprecierilor globale sau a abordarii unor unghiuri ce
lasd pe dinafard obiectul. Dacd nu fac uz de procedee de-a
dreptul abjecte...

Ce i-as putea spune lui Paul Goma, acum, cind o
virstd rotunda il atinge cu simbolica-i aripa, cu un singur an
calendaristic inaintea mea? E un prilej de melancolica reflectie
ori unul de jubilatie? Cum am putea separa conventia de fiorul
trairilor, ireversibil, coplesitor? Prin ce magie am putea opri
teribilul torent al unei vieti frimintate in fata fragilei, feericei
clipe aniversare, parca abstrase din timp asa cum un fluture
pare strdin de intunecata, labirintica incilcire a junglei? Umilul
meu exil intern salutd cu prieteneascd emotie exilul parizian,
orice s-ar zice, impunitor, pilduitor, al lui Goma. Imi ingidui
a-] cita pe Blaga, magistrul tineretii mele estudiantine
zbuciumate, singurul om care, in acele momente de rascruce,
a crezut in mine, m-a incurajat enorm: ,Virsta devine un merit,
sau chiar un admirabil merit numai cind ai foarte multe alte
merite”. Nu i se potriveste oare cu prisosintd aceasta
observatie lui Goma? Nu-si poate culca fruntea greu incercata
pe laurii, cu atita suferintd cistigati, cu mai multd liniste decit
pe perna sa de etern surghiunit?

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: JIM KACIAN

trosnetul surcelelor uscate

Este intemeietorul Fundatiei de Haiku, o organizatie non-profim *
destinatd realizérilor primului nostru secol de haiku in limba engleza, si
credrii oportunitdtilor pentru al doilea(www.thehaikufoundation.org); a

frunze cazand
casa iese

fondat si detine Red Moon Press, cea mai mare si mai prestigiosa publicatie
din lume, dedicata poeziei haiku(www.redmoonpress.com); cofondator al
Asociatiei Internationale de Haiku, o organizatie dedicatd promovarii culturii *
haiku in lume (www.worldhaiku.net); pe vremuri a fost editor la Frogpond,
jurnalul international al societétii de Haiku din America (www.hsa-haiku.org);
siautor a 15 volume premiate. Opera lui a aparut in sute de ziare si reviste
din lume si a fost tradusd in mai mult de cincizeci de limbi. De fiecare dat3,
a castigat virtual fiecare premiu si concurs din lumea poeziei haiku, deseori *
de mai multe ori, si a activat si ca membru al juriului in majoritatea cazurilor.
Apare ca orator de seamad la fiecare conferintd importantd de haiku de pe cele trei continente, si este
krecunoscut pretutindeni ca unul dintre poetii de seama si teoreticienii de haiku ai vremii.

din padure

abur anemic
din jetul de urina -
prima zi de toamna

super 8 tatdl meu nimic
altceva decét electronica

s

noapte rece
iesind din pietre
toatd dimineata

*

prima noapte de primavara vecina noastra
plange pe veranda

*
vant intdratat
poarta de metal se tranteste inchizandu-se
se tranteste inchizandu-se

*

vocile pe care le aud
nu mie imi vorbesc
amurg de primavara

*

Insomnie -
un ecran de protectie straluceste
printr-o fereastra fumurie

*

in bazinul
statiunii ruinate
sélbatice rate

ceata de vard
podul
nu duce aiurea

tantari
nu tintesc altceva
afard de mine

*
paradis inghetat
o buciticé de infern
in soba de lemne

vant statornic
mireasma irisilor
din cind in cAnd

*

rafale dupa cearta noastra nevoia sd iti spun

ploaie intermitenta
sperand si se insenineze
sperand si nu

scrisoarea unui prizonier -
spatii mari
intre cuvinte

*

de ziua mea
o alta calatorie
in jurul soarelui

*

doar frunzele batute de vant tinta din mintea
mea

*
in urma mea spre casi
un caine strain
inserare de toamna

*

nori in noapte risipiti prinos de nemarginire

amurg
eu curgand usor
in nu-eu

*
zi cetoasa -
un birzau pe jumaitate ingropat
intr-o para scuturati de vant

*

in plimbare

prin livada deodata

planul ei

*

la sfarsitul postului Pastelui gustul de tine

*

urmele degetelor mele
pe libelula
din pojarnita

*
o stanca Ground Zero
tintuitd si azvarlita
in ocean

visand
in sacul de dormit
al fluturilor

*

nori vdzuti
prin nori
vézuti prin

zbor de vultur...
linistea
din conversatie

*

noi frunze verzi
un copil pe care nu il cunosc
imi face cu mana

*

tunet in miez de noapte
ceasul
0 ia din loc

*

dupa zdpada
o ingdlbenire fada
pe casa alba

*

noapre instelatd un zgomot dinspre Big
Bang inca ramas

*

cu cortul de unul singur

dimineata citadina
un cocor isi ridicd umbra
mult pe zid

*

sub Calea Lactee o seari pliacuta cu molii

*
noapte fard luna
zarind prin ea mai bine
pe masurd ce se adanceste

*

povesting cat licuricii sunt in copaci

*

lumina amurgului -
ii citesc poemul
altfel

*

o sticla goala trecutul s-a petrecut aici

*
fard sa stiu
cand am pierdut linia
melodica

*

estimarea momentului cand mareea isi
schimbd directia

*

o minuscula barca
pe marea nemarginita -
dimineatd de primavara

raul
raul intelege
luna

tunet rostogolindu-se
intunericul sporeste mai mult
in departare

*

molie inecatd
ceara se intdreste
in jurul ei

*

luna scéinteiazi intr-o sticld inclinatd noapte
de vara

*

cel dintéi vint de toamna
nesimtind lama cutitului
crestandu-mi degetul

privind in urma
praful pe care il ridic
incd pluteste

*
la flacara lumanarii un tantar lent din pricina
sangelui

*

ploaie de seard

modelul posterului
se repetd

neraspunzand
chemarii stapanului ei -
boare de primavara

turturi
forma
gravitatiei

tdrmiarna -
cand nu e nici tipenie de om
e tare lung

sorb whisky pana cand ajunge sd ma
iubeascid

zapada purtata de vant
primirea dispare
de pe presul de la intrare

Traduceri de

Olimpia IACOB

Comedia
numelor (7)

Oare Al Pacino e un urmas al
pacinatilor?

X
O batrini din Ardeal i-a spus lui Radu
Aldulescu: ,S3 te alduiasca Dumnezeu!”.

X
Un nume nitel prea fiziologic, din
Oradea: domnigoara Spermezan.

X
Cineva i-a zis-o lui Mihai Gafita: ,Eu fac
gafe, nu gafite!”.

X
Ion Simut nu simuleazi, ci simuteaza.

X
L-am intrebat intr-o zi pe criticul de
arta N. Argintescu-Amza: ,De ce vd numiti
Argintescu si nu Platinescu?”.

X

Prezentatoarea meteo Cristina Soare
se cuvine neaparat dublata de actrita Maria
Ploaie.

X
Un admirator al Monicédi Columbeanu
e... columbofil.

X
Zicea cineva: ,Victor Craciun e dat in
Paste”.

X
Imi marturiseste un sofer: ,Cintaretii
care-mi plac cel mai mult sunt Adrian Copilu’
Minune si americanu’ ala cum {i
spune...Elves Prislea”.

Stefan LAVU
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Legendarul Goma

Paul Goma. Nume ce-mi evocd mai inainte de toate virsta de 18 ani cind, in primele
zile ale studentiei petrecute la Scoala de literaturd, in 1954, devenisem colegi. O toamna
iscusit auritd, de un calm ce predispunea la o stare de vis fie si preacreduld, ascundea, sub
aspectul sdu de promitator inceput de drum, tensiuni, anomalii, uritenii ale vietii ce n-au
intirziat a se da in vileag. Copamintean al meu, ambii fiind nascuti in frumoasa Basarabie
interbelicd, parte a revolutei Romanii Mari, Goma se infatisa ca un june taciturn, incruntat,
purtind mereu sub brat un voluminos tom, Getica lui Parvan (se zicea cd scrie un roman
despre daci), procurat probabil de la anticarul Sterescu, pe care, la indemnul lui Labis (absolvent
al Scolii, dar impdrtind cu noi internatul acesteia), incepusem a-l frecventa si eu. N-am prea
stat de vorba cu incipientul prozator. Mi se parea ferecat in sine, nedispus la conversatie.
Condusa de medicul micro-prozator Petre losif, ideolog plin de morga, cu un aer domnos (iatd
caracterizarea ce le-o face N. Steinhardt, in 1942, celui ce se numea de fapt Leopold Brauchfeld
si sotiei sale, medic de asemenea, ,trupesa si oachesa, Sulamita insdsi”: I ascult, sio clipa,
o clipd imi pare ca... «Antifascismul» lor insa - oricit ar fi ei de curati, de cinstiti, de vrednici,
de chipesi, de admirabili - e totusi masca sub care std altceva. Superioritatea lor personala nu
justificd alt fascism, mai abitir?”), si de adjunctul siu, Traian lancu, viitorul ,Tata Iancu”, pe
atunci un tindr ofiter de Securitate, svelt, rezervat, pinditor, Scoala se prezenta in izbitor
contrast cu ceea ce-mi inchipuisem in naivitatea-mi de proaspit absolvent de liceu de la
marginea tdrii. Nu mi-au trebuit prea multe zile sa ma dumiresc. Nu stiu dacd erau montate
microfoane in incinta in care urmam cursurile si ne petreceam restul timpului, dar functionau
destule urechi analoage microfoanelor. Mi se rascolea geamantanul de sub pat cu lucrurile de
acasd, imi dispdreau caietele cu insemndri ca si corespondenta cu
parintii. Indoctrinarea dur de la catedra si seminarii sporea
vézind cu ochii. La un moment dat, pina si Istoria mare a lui
G. Cilinescu, pe care initial o puteam consulta la biblioteca
institutiei, fusese pusa la index. Diferiti ca virsta si grad de culturalizare, colegii mei erau in
cel mai bun caz retinuti, discreti. Cei mai volubili, mai ,prietenosi” — marturisesc cd am gresit
neocolindu-i din timp - s-au dovedit a fi din speta cea mai rea. Sejurul meu la fabrica de poeti
urma si fie foarte scurt, intrucit, la finele primului trimestru, chiar in Ajunul de Criciun, m-am
vazut dat afara ca ,element dusmanos”, cu tot ritualul pus la punct in epoca al unei ,sedinte
de demascare”. Motivul? Vizitele pe care le-am facut lui Tudor Arghezi, la Martisor, si doamnei
Bilicioiu-Lovinescu, la sediul, fascinant pentru mine, al Sburétorului. Gesturi, ce mai incoace-
incolo, in vecindtatea crimei. ,Dosarul” mi-a fost alcatuit cu sprijinul ,neprecupetit” (adjectiv
des intilnit in limba de lemn) al citorva studenti ce avuseserd grija a md ,fila” constant,
intrindu-mi sub piele cu alura de amici saritori, in frunte cu Aurel Covaci si George Muntean,
in realitate intruchipari ale raului cu adresa personald, de care m-am izbit in premierd, a caror
ticdlosie n-as putea-o uita. Nu i-a uitat nici Goma.

Continuindu-mi studiile la Cluj, drumurile noastre s-au despartit. Intre timp, autorul
Justei a devenit legendar. Ne-am revizut sporadic la Bucuresti, ultima oara (sa fie ultima oara
in viatd?) in primavara 1977, pe Calea Victoriei, prilej cu care am schimbat citeva cuvinte, eu
cel izgonit din nou, de astddatd din redactia revistei Familia, din alte pricini la fel insa de
»principiale”, pentru ca n-am scris nimic despre partid si am cutezat a nu-l cita niciodata pe
ytovardsul” Ceausescu, el in pragul exilului din care n-a mai revenit. Cutremurul din 4 martie
s-a asociat cu ,,cutremurul oamenilor” pe care l-a produs ceea ce s-a numit ,migcarea Goma”.
Fost detinut politic, neindoios cel mai cunoscut apérator al drepturilor omului sub regimul
comunist din Romania (refuza termenul uzual de ,,disident”), exilat de peste trei decenii si, nu
in ultimul rind, un important scriitor, Paul Goma apartine pleiadei marilor nostri inconformisti
precum Hasdeu, Stere, Panait Istrati. Si totusi face in raport cu acestia o figura aparte. N-a
beneficiat aidoma lor de un context democratic pentru a-si desfasura flamurile contestatare,
de un drum drept, ci, dimpotriva, s-a vazut nevoit a infrunta duritatile fara precedent ale unui
sistem totalitar care i-au frint de mai multe ori cursul vietii, impunindu-i un traiect zigzagat,
dramatic. O caracteristicd a demersului sdu: o impresionanta consecventa. Goma spald rusinea
literelor roméne de dupa razboi de-a fi adus in prim-plan nume ca Mihai Beniuc, Eugen Barbu,
Titus Popovici, D. R. Popescu, Adrian Paunescu (si, la urma urmei, de ce nu le-am adduga si
altele ce beneficiazd de un gen de ,amnistie” moral3, legate, ldsind la o parte cota estetica si
ea atinsa de filoxera propagandei, de o consistenta slujire a comunismului: Petru Dumitriu,
Marin Preda?). Lovit de soartd in copilarie, ca si subsemnatul, de refugiul din Basarabia,
refugiu agravat de atitudinea deloc primitoare a unor ,regateni”, trecut prin mizeria suplimentara
a ,refugiatilor” lipsiti de casa si nu o datd de masa, a devenit un critic acerb al cirmuirii abuzive,
luptind cu feluritele-i forme de prigoand, cu cenzura si, vai, cu lasitatea si oportunismul unor
confrati. N-a ramas nimanui dator. Si-a rostit cuvintul tdios, stupefiind intr-un mediu in care
tactul, menajamentele, ,diplomatia” functionau/functioneaza frecvent drept obligatii
imprescriptibile. Dupd decembrie 1989, nu s-a ,potolit” precum destui altii, n-a pactizat cu
noii cirmuitori ai tarii, ajunsi pe val printr-o loviturd de stat contrarevolutionara. N-a batut
palma nici cu Iliescu, nici cu Basescu, rezistind ipocritelor invitatii de-a se repatria. La ce s-ar
mai intoarce el, neimblinzitul, neintegratul absolut, intr-o Roménie ce nu face decit a-i justifica
in continuare amarul? ,Am mai doritjinduit-visat: o casi. Am avut-o, in Mana-Orhei, pini in
martie 1944 cind ne-am refugiat in Ardeal - de atunci numai case-camere cu chirie. Am avut,
in Barédgan, citiva ani, repartizatd de MAI o casa - de lut, acoperité cu paie. Ii ziceam: «a mea».
Insi, dupi liberare si de acolo, Securitatea cea patrioati a arat si satul-nou Litesti. Incercind
sa stearga urmele crimelor. Casa-mea a rdimas a mea numai in scrisurile mele. Acum un an
municipalitatea Pitesti mi-a promis o casi. In sfirsit, o casi. Numai ci municipalitatea Cotroceni
arefuzat sd-mi restituie tara in care sd-mi agez casa ceea”.

Acest ,om fara casd” e cu atit mai indreptdtit a se pronunta asupra celor care si-au
facut confortabile ,case” prin carierd, relatii, manoase cistiguri pecuniare cu sprijinul
Cotroceniului. Unii indatd dupa Revolutie, nesovaind a se intoarce cu 180 de grade, punind
astfel sub (incd) un semn al intrebarii ,disidenta” lor si pina atunci dubioasa. Bundoara Augustin
Buzura, cel dintr-o echipi cu Paul Everac, Réizvan Theodorescu, Marin Sorescu, uns peste
noapte director al Fundatiei Culturale Romane, institutie incapétoare si banoasa cam cit un
minister, cu tentacule intinse pind-n asa-zisa Republici Moldova. (vezi reorientarea revistei
Contrafort). ,Cel care, aratd condeiul inclement al lui Goma, in chiar momentul in care eu il
recomandam la Gallimard (in august 1972), publica in Tribuna un hectar de limbamint la curul
Ceausescului”. Dar basescienii zisi ,elitisti” ce s-au grabit a se alipi altei Curti, evident nu fard
rasplata jinduita, Liiceanu, Plesu, Patapievici, Mihdies? ,Cind am aflat ca - «in plina democratie»
(in 2007) - ditamai directorii de constiintd au acceptat (au fost poftiti?, s-au poftit singuri?) sa
fie dusi cu avionul personal, iti dai seama?, cu avionul, nu cu trenul, prezidential, nu...
neprezidentiall, la tronul estival al Basescului cu acelasi nume, pentru a-l asigura de...”. Nu
mai conteazi de ce ,l-au asigurat” pe vicleanul prezident autoritarist, daci s-au ,asigurat” in
propriul interes, privitor la ,obtinerea nemeritatd a unui ciolan gros, gras”. Neocaragialismul

In tinerete ni se intdmpla s vedem si cinci
filme pe zi. Era pe la jumitatea anilor '60, atunci cand
printr-o aproape stranie coincidentd si-au dat
capodoperele Visconti, Fellini, Antonioni, Bergman,
Bresson, Wajda, dar si - putin inainte sau putin dupa —
neorealismul italian, cinéverité-ul francez, noul val ceh,
ultimul val sovietic. In ,Rocco si fratii sai” exista o
replica pe care ne-o repetam razand incéntati si
autocritici: ,Copiii astia mananca cinema pe paine”.
La ora aceea, peste tot in lume, biletele la cinematograf
aveau preturi derizorii, iar salile unde se desfasurau
proiectiile erau departe de a fi elegante. Poate cu
exceptia salilor de premierd, scaunele din
cinematografe erau rabatabile, din lemn simplu, adesea
crapat si mereu scartaitor, iar podelele erau date cu
gudron.

Imi amintesc cu nostalgie, mai ales, salile
de pe bulevardul supranumit ,,al filmului”, unde pe o
lungime de cel mult 200 metri, intre Cercul Militar si strada Brezoianu, erau nu mai putin de
sapte, mostenite toate de dinainte de razboi (,cu iesirea prin Sirindar”) si mai pastrand ceva
din aerul interbelic, evocator si inca nonsalant. Dupa cum imi amintesc cele trei sdli de pe
Calea Grivitei din zona Buzesti, mai sdrdcacioase inca, aproape decrepite, cu unele strapontine
rupte si agdtand in trecere, pe intuneric, hainele, aglomerate mereu de un public mai putin
cultural, dar nu mai putin entuziasmat. Sau, mai presus de toate, Cinemateca de pe vremea
cand functiona intr-un subsol la marginea Pietei Palatului, cu multimile de cinefili revarsate in
strada siinghesuindu-se cu disperare la ,,un bilet in plus”, incat in momentul in care reuseai
sd te smulgi din inghesuiala de la casa cu biletul tinut ca un trofeu in mana, cu mana cealalata
iti numarai nasturii pierduti. De altfel, in deceniile urmatoare, pe cand orizonturile se inchideau
din nou, Cinemateca, mutata intre timp pe strada Eforie, devenise aproape un templu, un fel
de ambasada a culturii occidentale, in care profesionisti curajosi reuseau sd proiecteze copii
ilegale dupa ultimele filme premiate la marile festivaluri, iar elitele intelectuale veneau cu o
emotie mai mult decat artisticd sa se impartaseasca nu numai din libertatea aproape ilicitd a
arteli, ci si din tonicul sentiment de solidaritate pe care aceasta comuniune reusea s li-l dea.
Si-mi mai amintesc cum, in ultimele patru-cinci ierni ale anilor '80, plecarea la un film semana
cu plecarea intr-o expeditie: era pregéatitd o sacosa cu pleduri, cu fulare suplimentare, caciuli
si manusi imblanite, pentru ca salile de cinema - ca si cele de teatru sau concert, de altfel -
erau absolut neincdlzite, iar filmele, nu rareori capodopere, vazute in aceste conditii, deveneau
nu numai descoperiri artistice, ci si experiente existentiale.

Am ficut tot acest excurs in memorie dintr-o nevoie polemica si deprimata de
comparatie: trecand pe fostul ,bulevard al filmului” si vazand fostele sdli de cinematograf
inchise - cu scinduri batute de-a curmezisul peste vitrine sau transformate in magazine
second hand si outle - sau privind aproape cu groaza planseele prabusite si zidurile intre care
cresc otetari ale fostelor cinematografe de pe Grivitei. E drept ca au aparut in schimb luxoasele
séli ale nenumaratelor mall-uri, unde calitatea fotoliilor si a pungilor cu popcorn trece inaintea
calitdtii peliculelor proiectate care, de altfel, nici nu isi mai propun sé nu fie de serie si a caror
valoare nu e stabilitd de critica de film, ci de calculul de marketing. Ideea cd administratorul
unui mall ar programa in elegantele sale sali filme de arta apare de-a dreptul absurda, iar ironia
face ca astfel, intr-un moment in care filmele roméanesti repurteaza unul dupi altul succese
internationale, pentru romani ele sa fie aproape de nevazut.

Cum as putea incheia fara sa fiu nici deprimanta, nici moralizatoare? Cum as putea
opta intre rontaitul floricelelor insotind pelicule de consum si paturile duse de acasa in silile
inghetate unde rulau capodopere? Existenta alternativei spune totul despre felul in care
niciun rau nu dispare inainte de a fi sigur ca unul si mai mare ii va lua locul. Iatd o privinta in
care, cu sigurantd, natura are oroare de vid.

Ana BLANDIANA

e fixat in trasaturi acide. Si Goma nu pierde din vedere nici fatada polemic-,democraticad” a
unora din literatorii mentionati, aspri nevoie mare cu cei resimtiti drept dezagreabili ori pur si
simplu inutili, in schimb ocolind ori cocolosind , persoanele importante”, desigur si pe cei din
acelasi cuib publicistic-afacerist, precum Andrei Plesu, omul providential pentru amicul sdu
Gabriel Liiceanu pe care l-a inzestrat cu ditamai Editura Politicd (cel de-al doilea ,elitist”,
fulminant in Apelul cdtre lichele sau in diatriba adresatd Monei Muscd, insa mut in privinta
conjuncturalismului sonor al primului): ,lar pentru cd am si eu oarecari pareri privind
«prioritatile»: de ce se ocupa vajnicii demascatori de plevusca?, de ce au pornit la lupta-cea-
mare cu un gdinar ca Antohi si nu cu Iliescu? De ce au luat-o la forfecat pe tovarasica Musca si
nu s-au atins de muscoiul-de-cicat: Brucan - fie si postum? De acord, marii Vocicuratisti nu au
vrut sd ma plagieze, chemindu-i la judecata pe Iliescu, pe Plesita, pe Enoiu, pe Vasile Gheorghe,
dar de ce nu se ating nici din greseald de un bandit ca Magureanu? De Voican Voiculescu? De
belatrul Petre Roman si cei din haita lui: Babiuc, Pasti (in fapt: Paszty)?”.

O fatd dureroasi a ,cazului” Goma: receptia de care are (ori n-are) parte. Inceputul I
a savirsit — se putea altfel? — Securitatea cea pururi neadormita, care, prin agentii sii, dintre
care o serie de insi din rindul intelighentiei vindute, l-a calomniat pina la refuz. I s-a negat pina
si originea etnica. Un anume Michael C. Titus (,Maikal”, un soi de ,,negru” al lui I. C. Dragan)
a scos la Londra o brosura in engleza si franceza in care Goma aparea drept ,,un ovreu rus, pe
care il cheama Evremovici”. Odioasele minciuni din acea publicatie erau intdrite si de citeva
persoane din tard: ,niste popi de la Ploiesti, Ionescu-Quintus, Virgil Carianopol (nefericitul: ce
va fi patit de ajunsese sd declare ca... eu il denuntasem pe el, la Jilava, ba chiar il si batusem)
si... Aurel Covaci. Acesta din urma povestea ca Goma fusese agent provocator al rusilor inca din
timpul Evenimentelor din Ungaria... marturia sa era autentificatd de poetul cincisutist, ceceistul
Ton Brad, atunci ambasador al RSR in Grecia, inventatorul unui «ziar local, Proini», scris la
comanda Bucurestiului, de un markosist (grec, desigur) si securist roman: Dimos Rendis.

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in p. 26)



